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প্রথম প্রকাশ--২রা আম্বন, ১৩৭০ 


পঁরবেশক £ 

জ্যোতি প্রকাশনণ বাঁধাই ঃ 

এ ১৮, কলেজ স্টট মাকেট, কলিকাতা-৭০০ ০০৭ ইজ্টেন্ড ট্রেডার্স 
সুবর্ণরেখা ২০, কেশব সেন জ্দ্ৰীট 


৭৩, মহাত্মা গাম্ধী রোড, কাঁলকাতা-৭০০ ০০৯ কাঁলকাতা-৭০০ ০০১ 


অন্য প্রাস্তিস্থান-কথা ও কাঁহনী 
এবং বইপাড়ার অন্যান্য দেছর। 


প্রচ্ছদ শিল্পী £ শ্রীপ্রভাত কুমার কর্মকার 


প্রকাশক £ মুদ্রক £ 

মীরা ঘোষ গ্লীশীশর কুমার সরকার 
জে. এস প্রকাশনী শ্যামা প্রেস 

৩এ, মহেন্দ্র শ্রীমানী স্ট্রীট ২০, ভুবন সরকার লেন 


কাঁলকাতা-৭০০ ০০৯ কাঁলকাতা-৭০০ ০০৭ 


উৎস 


আমাব্র স্বামী স্থৃতিতে 


ল্রাভশ্পেক্সকলী শ্াভ্লঞ্ঞু 


॥ এন ॥ 


সূর্য অস্ত গেছে। 

পশ্চিম আকাশের গায়ে সামান্য রক্তরর্ণছটার আভাস । 

সন্ধ্যা সমাগত প্রায় । 

গঙ্গা যমুনা ও সরম্বতী নদী-সঙ্গমে পুণ্যতীর্ঘ প্রয়াগক্ষেত্র | 

লোকালয় ছাড়িয়ে নগরের নিন প্রান্তে ভাগীরঘীর তীরে 
দাড়িযেছিলেন এক দীর্ঘদেহী পুরুষ । তার দৃষ্টি নিবদ্ধ দ্বর পশ্চিম 
আকাশে । ভ্রু সামান্য কুঞ্চিত। মস্থণ ললাটে চিন্তার জটিল রেখা । 

দীর্ঘাদেহী পুকষের বয়স বেশি নয়। মুখশ্রী দেখলেই বোঝা যায় 
তিনি তরুণ বয়সী । স্থগঠিত দেহ । গাত্রবর্ণ স্থুগৌর । অতি রূপবান । 
পুরুষ__অতি উচ্চ বংশীয় তাতে সন্দেহ নেই । 

তার পরনে মূলাবান পোষাক । গলায় বন্ুমূল্য রতবুহার । কানে 
রত্ুকুণ্ডল, বাহুতে মণিময় অঙ্গদ, হাতে মণিময় কেয়ুর, মাথার.উষ্তীষে 
মহার্থ হীর।। সন্ধার ঘনিয়ে আস অন্ধকারেও হীরার ছ্যতির ওজ্জল্য 
বোঝা যায় । কটিবন্ধে তরবারি । তরবারির হাতলটিও রত্বখচিত। 

একটি স্ুলজ্জিত অশ্ব বাঁধা রয়েছে অদূরে একটি বৃক্ষের সঙ্গে । 
তৃণাদি খেয়ে বিচরণ করছে অশ্বটি । মাঝে মাঝে মাটিতে পা ঠুকে 
প্রভুর দৃষ্টি আকর্ষণ করার চেষ্টা করছে। 

পাথরের মুত্তির মতোই স্থির হয়ে পশ্চিম আকাশের দিকে তাকিয়ে 
রয়েছেন আভজাত পুরুষ । তিনি গভীর চিন্তায় মগ্ন। কোন দিকে 
তার দৃক্পাত নেই। 

এমন সময় দুরে দেখ। দিলে। একদল অশ্বারোহী সেনা । তাদের 
দলনায়ক এক যুবা। তারও বয়স বেশি নয়। সুগঠিত দেহী তিনি, 
গাত্রবর্ণ তাআভগৌর । চোখের দৃষ্টি চঞ্চল, কিন্তু তীক্ষ । 


রাজবধু-_-১ ১ 


ইতস্ততঃ দৃষ্টি ফেলতে ফেলতে সেনারা এগিয়ে আসছিল নদীর 
দিকে। র 

এমন সময় দলপতির দৃষ্টি পড়লো গাছের সঙ্গে বাধা ম্থসজ্জিত 
অশ্বটির্িদিকে। তিনি ইঙ্গিতে সৈনিকদের থামতে আদেশ দিলেন । 
তারপর নিজে অশ্ব থেকে অবতরণ করে এগিয়ে চললেন নদীর দিকে । 

কিছুটা অগ্রসর হয়ে তার দৃষ্টি পড়লো নদীতীরে দণ্ডায়মান পুরুষ- 
মূত্তির দিকে । তার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠলো । তিনি নিঃশব্দে এসে 
দণ্ডায়মান পুরুষের পিছনে এসে দীড়ালেন। সসম্ভরমে ডাক দিলেন, 
“মহারাজ | 

এতক্ষণে চমক ভাঙলো যুবাপুরুষের | 

তিনি পিছন দিকে না ফিরে বললেন 'কে' ? পরক্ষণেই ঘুরে আগত 
সেনানীকে দেখে নিপ্ধ হাসিতে কমনীয় হয়ে উঠলো তার স্থগৌর মুখ । 
“ও, সেনাপতি দ্রেবশর্ম[ী। এই বলে যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন । 

তরুণ সেনাপতি যুক্তকরে অভিবাদন জানালেন তার প্রভৃকে । 
“মহারাজ! শিবির থেকে দীর্ঘ সময় আপনি অন্ুপস্থিত। তাই দেখে 
আমর! বড়ই উৎকন্ঠিত হয়ে পড়েছিলাম ।, 

বিষগ্ন হাসির রেখা ফুটলো দণ্ডায়মান পুরুষের ওষ্টপ্রান্তে । 

শির দৃষ্টিতে কয়েক মুহুর্ত তিনি তাকালেন সেনাপতি দেবশর্মার 
দিকে! সে দৃষ্টি স্েহ এবং বন্ধু্রীতিতে প্রগাঢ় । 

“দেবশম্মী, তুমিতো শুধুমাত্র আমার অনুগত সেনানায়ক নও | 
তুমি আমার প্রিয় বাল্যবন্ধু । তোমার ন্বর্গত পিতা মিত্রশর্মী আমার 
স্বর্গত পিতার আর পিতৃব্যের মন্ত্রী ছিলেন', বলতে বলতে তার গলার 
স্বর ভারী হয়ে আসে । 

“দেবশর্সা, আমরা শৈশবে এক সঙ্গে খেলা করেছি । যৌবনে 
একই সঙ্গে অপি চালন৷ শিক্ষা করেছি। ধন্ুি্যা শিখেছি একই 
গুরুর কাছে। 


কথা বলতে বলতে পুরুষ এগিয়ে এলেন। দেবশর্মার কাধে একটি 


হাত রেখে গাঢ স্বরে বলে উঠলেন, “কি ভাবছিলে বন্ধু? কাশ্মীররাজ 
জজ্বের গুপ্তঘাতকের হাতে আমি-__?। 

«না, না মহারাজ | সেনাপতি দেবশমা আহত অধৈর্য স্বরে বলে 
উঠলেন। “কাশ্মীরের অধিপতি মহারাজ বিনয়াদিত্য জয়াপীড়। 
জ্রজ্দ নয়। জজ্জ-_ বিশ্বাসঘাতক, মিত্রহস্তা, কৃতত্ব |” প্রবল ঘ্বণা 
ফুটে উঠলে দেবশর্মার কথার মধ্যে। কথা শেষ করে আবার 
যুক্তকরে মহারাজাকে অভিবাদন জানিয়ে দেবশর্মা বলে ওঠেন, 
“কাশ্মীরের অধিপতি আপনি । মহারাজা জয়াগীড়। কাশ্মীর থেকে 
অনেক দূরে প্রয়াগতীর্থে এসেছি আমরা । কাশ্মীরের রাজভক্ত 
সেনানীরা। আমরা জানি, আমরা যেখানেই থাকি__আমাদের 
রাজা -_মহারাজ। বিনযাঁদিত্য জয়াপীড় 1, 

বলতে বলতে উত্তেজিত হয়ে উঠলেন দেবশর্মী। মাথা তুলে 
গ্রীবা উন্নত করে গধিত স্বরে আবার বলে উঠলেন, “আমাদের রাজা 
বিনয়াদিত্য জয়ালীড |, 


মহারাজ জয়াগীডের দৃষ্টিতেও গর্ব। তার গর্ব মুষ্টিমেয় কিন্ত 
একা স্ত অনুগত এই সেনাদের জন্য । 

উত্তেজনায় দেবশর্মার গল! রুদ্ধ হয়ে আসে । দাতে দাত চেপে 
তিনি ঘৃণাভরে বলে উঠলেন, 'জজ্জ বিশ্বাসঘাতক ! কৃতদ্ব! আমরা 
কবে তাকে সমুচিত শিক্ষ। দেবো, শাস্তি দিতে পারবো তারই প্রতীক্ষায় 
আছি। কবে আসবে সেই শুভলগ্ন। 

সন্ধ্যা হয়ে গেছে। 

তবু চারদিক অধ্ধকারে ঢেকে গেলো না। কারণ, শুরু পক্ষের 
দ্বাদশীর চাদ উঠেছে আকাশে । নদীর জলেও টাদের আলো পড়েছে। 
লক্ষ হীরক-চূর্ণের মতো চাদের আলো নাচছে নদীর ঢেউয়ের সঙ্গে । 

সেইদিকে তাকিয়ে জয়াগীড় বলে উঠলেন, “দেবশর্ম! তোমার 
সঙ্গে আমার কয়েকটি গোপন কথ আছে । কিন্ত আমি যেন কারে 
প্রতি বিশ্বান রাখতে পারছি না। রাজশিবিরে বসেও এসব কথা 


৩ 


আলোচনা করতে চাই না আমি ।” কি ভেবে নীরব হয়ে গেলেন, 
জয়াপীড় । 

কোন প্রশ্ন না করে নীরব হয়ে রইলেন দেবশর্ম॥।। 1তনি ভালো 
করেই বুঝছেন যে কোন কারণে মহারাজ জয়াগীড় আজ বড়ই চিস্তিত 
এবং অস্থির | 

“দেবশর্মা! তোমার সঙ্গের সেনারা কোথায় ? হঠাৎ প্রশ্ন 
করলেন জয়াগীড় । 

_-তারা এদিকে অপেক্ষা করছে, রাজন | হাতের ইঙ্গিতে 
সেনাদের অবস্থিতি নির্দেশ করলেন দেবশর্ম। | 

উত্তম । এসো আমরা এই নদীতীরেই কিছুক্ষণ উপবেশন 
করি |, 

একটি উচু মাটির টিপির উপরে বসলেন রাজা জয়াগীড়। দেবশমা 
উপবেশন করলেন তার পায়ের কাছে কোমল ঘাসের উপরে । 

_-'সেনাপতি ! এমন অনিপ্দিষ্ট কালের জন্য আর কত দিন ঘুরে 
বেড়াবো বলতো ? কোথায় যাবে৷ সাহায্য প্রার্থনা করতে ? তীর্থযাত্রীর 
রূপ ধরে কতকাল বসে থাকবে৷ প্রয়াগতীর্থে 

থামলেন ন। জয়াপাড়। “ভাবতে আশ্চ লাগে, মাত্র অর্ধশত 
বৎসর আগে আমার পিতামহ-_কাশ্মীররাজ বীর ললিতাদিত্য যখন 
বিজয়বাহিনী নিয়ে কাশ্শীর থেকে নেমে এলেন উত্তর ভারতের দিকে, 
তখন আধাবতের কোন নরপতির সাহস হয় নি--স্পর্ধা হয় নি, সে 
বিজয়বাহিন্ীর গতিরোধ করতে । পরপর সব রাজন্যবর্গ তার অধীনত 
স্বীকার করেছিলেন। একথা তোমার অজান। নয় দেবশর্ম1? 

জয়াপীড়ের কন্বরে ক্ষোভ স্পষ্ট হয়ে উঠলো | 

দেবশমা নীরবে মাথা নাড়লেন। তার চোখের দৃষ্টি ঘাসের উপর 
নাস্ত। মহারাজ জয়াগীড়ের ক্ষুব্ধ যন্ত্রণ। মর্মে মর্মে অনুভব করতে 
পারছেন তিনি । 

_-এমনকি কান্যকুজরাজ গরিত যশোবর্সাও পরাজিত হয়ে বাধ্য 
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হয়েছিলেন আমার পিতাঁমহের অধীনতা স্বীকার করতে। প্রায় সমগ্র 
পূর্ব ভারত জয় করে যশোবর্মা তার রণকৌশলের পরিচয় দিয়েছিলেন । 
কিন্ত আমার পিতামহের কাছে তাকেও পরাজয় মেনে নিতে 
হয়েছিল ।' 

গবিতভাবে কথাগুলি বলতে বলতে গলার স্বর বিষাদপুর্ণ হয়ে 
গেলো জয়াগীড়ের । তিনি দেবশর্মীর দ্রিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন, 
“কিন্ত দ্িখ্বিজয়ী সম্রাট ললিতাদিত্যের পৌত্র, জয়াগীড বিনয়াদিত্যের 
আজ কি দশ!” 

দেবশর্ম। আবার মাথা! নত করলেন । জয়াপীড়ের চিত্রচাঞ্চল্য 
তাকেও ব্যথিত করে তুলেছে । 

জয়াপীড পীর গলায় বলে চললেন, “তামার মতো! কয়েকজন বিশ্বস্ত 
সঙ্গী এখনো আমার সঙ্গ ছাড়ে নি। কিন্তু বলতে পারে বন্ধু-_আর 
কতকাল তীর্থযাত্রীর বেশে প্রয়াগতীর্থে বসে থাকবো সাহাযোর 
প্রতীক্ষায়? আমার পিতৃপুরুষের রাজত্ব উদ্ধার করতে কে আমাকে 
সাহায্য করবে? কোন সামন্তরাজ এখনে। ললিতাদিতা মুক্তাপীড়ের 
বংশধরের প্রতি অন্রগত ” 

বলতে বলতে বড় উত্তেজিত হয়ে উঠলেন, জয়াগীড়। 

কিছুক্ষণ দুজনেই স্তব্ধ হয়ে বসে রইলেন নদীর 'দকে তাকয়ে। 
তারপর নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে দীর্ঘশ্বাস ফেলে কথ বললেন বিনয়াদিত্য 
জয়াগীড়, “দেবশর্ম। ! অনেক অর্থ চাই, চাই লোকবল । কিন্ত কিছুই যে 
এখন আমার নেই। উত্তর ভারতের যে সব নরপতি আমার পিতামহের 
অনুগত সামস্তরাজ ছিলেন, তারা আমার আগমনবার্তা পেয়েও 
এগিয়ে আসেন নি। আমাকে সম্মান পর্ষস্ত দেখান নি। সাহায্যের 
প্রস্তাব তো৷ পরের কথা | 

বলতে বলতে উত্তেজিত হয়ে উঠে দাডালেন। 

দেবশর্মার নত মুখের দিকে তাকিয়ে তিনি আহতকণ্ঠে বলে উঠলেন, 
«আমার পিতামহের প্রতিষ্ঠিত বিশাল সাআঞজ্জোর মধ্য দিয়ে এগিয়ে 
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এলাম- কিন্তু কেউ কি কাশ্মীরপতিকে উপযুক্ত মর্যাদা দেখিয়েছে? 
কেউ না_কেউ নাঁ_-১। 

অধৈর্ধভাবে মাথ। নাড়তে নাড়তে কথা শেষ করে অস্থির পদচারণ! 
শুক করলেন, জয়াপীড় । 

নীরবে উঠে ক্লাড়ালেন দেবশর্মাও | তারও মুখ বিষণ এবং উৎকষ্টিত। 

গাছপালার ফাকে ফাকে চাদের আলে! এসে পড়েছে জয়াপীড়ের 
মুখে চোখে কপালে । সেই আলোতেও দেবশর্ম! পরিষ্কার দেখতে 
পেলেন জয়াপীড়ের চোখ ছুটি জ্বলছে-_ছুটি হীরক খণ্ডের মতো । 

আরো কয়েকবার অস্থিরভাবে পদচারণা করে জয়াপীড এসে 
দাড়ালেন দেবশর্মার সামনে । 


_-সামস্ত রাজন্যবর্গের কাছে আমার অবস্থা এখন গলিতনখদস্ত 
সিংহের মতো ।” ধারালো ব্যঙ্গের হাসি ফুটলো তার মুখে । সকলেই 
জানে কাশ্শীর সিংহাসনে এখন অধিষ্ঠিত জঙ্জ। আমার শ্যালক 
জজ্দ ! তাকে আমি বড় ক্পেহ করতাম । বিশ্বাস করতাম বন্ধুর মতো । 
তাই এমন ব্যবহার সে করলো আমার সঙ্গে ! 

উত্তেজনায় ঘন ঘন শ্বাস পড়তে থাকে কাশ্মীরনাথ বিনয়াদিত্যের। 


আর নীরব থাকতে পারলেন না দেবশর্মা। এগিয়ে এসে বিনীত 
কণ্ঠে বলে উঠলেন, “মহারাজ, আমার অপরাধ নেবেন না। আজ 
আপনার আহারাদি কিছুই হয়নি। আপনি বিশ্রাম করবেন চলুন। 
উত্তেজিত হয়ে উঠেছে আপনার স্নায়ুমগ্ডলী। আপনার বিশ্রামের 
প্রয়োজন ॥ 

হ্যা, দেবশর্মী। আমি সত্যই বড় ক্রাস্ত, আমার বিশ্রামের 
প্রয়োজন আছে । জয়াগীড় বলতে থাকেন, “কিন্তু সেনাপতি, আজ 
আমি একটি সুখবর পেয়েছি । সেই কারণেই আমি একাকী এই 
নির্জন নদীতীরে চলে এসেছিলাম, একাকী বসে চিস্ত। করে ভবিষ্যং 
কর্মপদ্ধতি নির্ধারণ করবে। বলে । 


জয়াগীড়ের কণ্ঠম্বরে প্রফুল্পতার স্থর। তার মুখের চিস্তাকুল 
উদ্বেগের ছাপ কেটে গেছে । 

“সুসংবাদ আছে, দেবশর্স। । প্রফুল্ল কণ্ঠে বলে উঠলেন, কাশ্মীরপতি। 
উত্তর ভারতের রাজন্বর্গ স্বরাজ্যচ্যুত কাশ্মীররাজের প্রতি আনুগত্য 
ন। দেখালেও, পুণ্ড বর্ধনের সামন্ত নরপতি জয়ন্ত কিন্ত এখনও আমার 
প্রতি অন্থগত |” 

দেবশর্মা চকিত বিস্ময়ে তাকালেন কাশ্মীরপতির দিকে । 

হাসলেন জয়াগীড়। শান্ত গলায় বললেন, “এ সংবাদ আমি আজ 
দিপ্রহরে জেনেছি, গৃঁট পুরুষের মুখে । দেবশরমা, তুমি বুঝতে পারছো, 
এই সঙ্কটময় মুহূর্তে আমার জীবনে এই সংবাদের কি মূল্য! নিরাশার 
অন্ধকারে এ একটি মাত্র আলোর রেখ দেখতে পাচ্ছি আমি । দেখি, 
কি হয়।' 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে ঘুরে দাঁড়ালেন জয়াগীড়। শাস্তকঠে বললেন, 
চলে। দেবশম্ম, এখন বিশ্রামের প্রয়োজন ।” 

নির্জন নদীতীর পিছনে রেখে ছজনে এগিয়ে চললেন সামনের 
দিকে। 

প্রভৃভক্ত অশ্বটি অনেকক্ষণ পরে প্রভুকে দেখে হবাবনি করলে।। 

অশ্বারোহী সৈনিকের অশ্বপৃষ্ঠ থেকে নেমে ঘাসের উপর বিশ্রাম 
করছিল। নিম্নন্বরে কথা বলাছল তার। নিজেদের মধ্যে । 

রাজা এবং সেনাপতিকে এগিয়ে আসতে দেখে, সসম্ভ্রমে উঠে 
দাডালে। তারা । 


॥ দহ ॥ 


রাজশিবিরে রাজশয্যায় শুয়েছিলেন রাজা জয়াগীড । 

ঘুম ছিল না তার চোখে । 

গভীর রাত্রি। চারদিক নিস্তন্ধ। সকলেই গভীর নিদ্রামগ্র । 

মাঝে মাঝে অদূর মন্দ্ুরা থেকে কানে আসছে-_বহু অশ্বের 
ত্ষাধবনি। কখনো কখনে। কঠিন মাটিতে অশ্বক্ষুরাঘাত ধ্বনিত হচ্ছে | 

এক লক্ষ অশ্ব! 

এক লক্ষ অশ্ব রয়েছে-__জয়াপীড়ের মন্দ্ররায়। এখনও | 

সৈন্লেরা যদিও সব বিদায় নিয়ে ফিরে গেছে দেশে । 

রয়ে গেছে তাদের বাহন । রাজকীয় অশ্বশালার অশ্বগুলি । 

এক লক্ষ অশ্বারোহী সৈন্য নিয়ে পিতামহের অনুসরণে দিগ্িজয়ে 
বেরিয়েছিলেন জয়াগীড়। কাশ্মীরের নবীন নরপতি। 

ললিতাদিত্য প্রতিষ্ঠা করেছিলেন বিশাল সাআজ্য । 

সমগ্র আধাবত্ত__ পূর্বভারত জুড়ে । দক্ষিণেও কর্ণাটক পার হয়ে 
এগিয়েছিলেন আরো দক্ষিণে । পশ্চিমে দ্বারক পর্যস্ত ছিল তার 
অধিকারে । 

কিন্তু আজ ! 

শিবিরের এককোনে দীপাধারে দীপ জ্বলছে। 

প্রদীপের মুছু আলোর দিকে তাকিয়ে দীর্থশ্বাস ফেললেন বিনিদ্র 
নরপাত। 

অদৃষ্টের কি বিচিত্র পরিহাস ! 

পিতামহের শৌধবীর্ষের খ্যাতি ছড়িয়েছিল আসমুদ্র হিমাচল। 

আরব এবং তুকরাও তার বীরতে স্তম্ভিত হয়েছিল । 

মধ্য এশিয়। পর্যস্ত তার বীরত্বের খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছিল। 
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আর আজ? 
' দীপাধারের দিকে দৃষ্টি ফেরালেন জয়াপীড। 

নির্জন নিস্তব্ধ রাতের অন্ধকারে জ্বলছে একটি মাত্র দীপ । 

আর নিরাশার অন্ধকারে ডুবে থাকা তার মনে, আশার প্রদীপ 
জ্বলার মতই জ্বলছে একটি আশার বাণী-_পুণ্ড বর্ধনরাজ জয়ন্ত এখনও 
তার প্রতি অন্ুগত। 

কিন্ত-? ভাবতে গিয়ে নিজেই লজ্জিত হলেন জয়াপীড়। 

দিপ্বিজয়ী সম্রাট ললিতা দিত্যের চরিত্রের এক কলঙ্কিত অধ্যায়ের 
স্মৃতি জড়িয়ে আছে-__গৌড় দেশের সঙ্গে । 

কি মতিভমই হয়েছিল বীর কাশ্ীরপতির ! 

কান্যকুজরাজ যশোবর্ম। পরাজিত হলে, কান্যকুব্জের অধীনস্থ 
গৌডের দিকে দৃষ্টি পড়লো ললিতাদিত্যের | 

গৌড়পতি কয়েকটি হাতি আর মূল্যবান উপহার দিয়ে অভ্যর্থন! 
জানালেন বিজয়ী সম্রাট ললিতাদিত্যকে। বিনা যুদ্ধেই গৌড়পতি 
গোসাল কাশ্মীররাজের অধীনতা স্বীকাব করে নিলেন । 

প্রসন্ন হলেন ললিতাদিত্য | 

গৌড়পতি গোমাল কাশ্মীরপতির বশ্ঠতা স্বীকার করে নিয়ে 
ললিতাদিত্যের কাছে কয়েকটি প্রার্থনাও জানালেন। 

আসলে নিজের নিরাপত্তার কথা ভেবে চিস্তিত হয়ে পড়েছিলেন 
গৌড়পতি। 

তার প্রতিবেশী রাজাদের লোলুপ দৃষ্টি ছিল গৌড়ের উপর । 
তাদের নিবৃত্ত করার একটি পথ খুঁজে বার করা৷ দরকার। এজন্য 
ললিতাদিত্যের অনুগ্রহের বিশেষ প্রয়োজন ছিল তার। 

গৌড়পতি গোসালকে কাশ্মীরে এসে তার সঙ্গে দেখ করবার 
আদেশ দিয়ে, দাক্ষিণাত্যের দিকে অগ্রসর হলেন ললিতাদিত্য। 

দেশের পর দেশ জয় করার উল্লাসে তখন তিনি উন্মস্ত । 

কারো কোন প্রার্থনা শোনবার মতো তার অবকাশ নেই। 
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একটি ক্ষীণ হাসির রেখা জেগে উঠলো কাশ্মীরপতি জয়াগীড়ের 
ঠোটের কোনে। ললিতাদিত্যের কি 'অপূর্ব বীরত্ব আর ব্যক্তিত্ব! 
সমগ্র উত্তর ভারত তখন তার পদানত। 

আর আজ? তার পৌত্র রাজ্যচ্যুত বিনয়াদিত্য জয়াপীড় ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন আশ্রয়ের সন্ধানে ! 

এদ্রিকে গৌড়পতি গোসাল পড়েছিলেন সঙ্কটে । ন্ুদূর কাশ্মীরের 
পথে তার যাওয়। উচিত কিনা এ নিয়ে তিনি অনেক ভেবেছিলেন । 

কিন্ত ললিতাদ্দিত্য তার বিজয়ী প্রভূ । তিনি সামান্য সামন্ত রাজা । 

অগত্য। কাশ্মীরে যাওয়াই স্থির করেছিলেন গৌড়পতি । 

ললিতাদিতায আদেশ দিয়ে গেছেন তাকে । 

সামান্য কয়েকজন অনুচর নিয়ে গোসাল কাশ্মীর যাত্রা করলেন। 

কাশ্মীরে গিয়ে কিন্ত ললিতাদিত্যের কাছে প্রত্যাশামতো সমাদর 
পেলেন না, গৌড়পতি। 

ললিতাদিত্য বেশ রুট ব্যবহার করলেন তার সঙ্গে । 

কঠোর ভাষায় তিনি জানিয়েছিলেন, যশোবর্মার পরাজয়ের পরেও 
যেগোলাল গৌডের সিংহাসনে আসীন আছেন, সে কেবল পরিহাস- 
কেশবের অনুগ্রহ | 

পরিহাসকেশব-_রজতময় বিশাল বিষ্ণুমৃতি 

দিথিজয়ের পর কাশ্মীরে নতুন নগর প্রতিষ্ঠ করেছেন বিজয়ী 
কাশ্মীরপতি ললিতাদিত্য__পরিহাসপুর। 

সেই পরিহাসপুরেই স্থাপিত করেছেন পরিহাসকেশবের মূতি। 
আরো একটি রজতময় মৃত্তি__রামস্বামীরও মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছেন 
ললিতাদিত্য ৷ 

কাশ্মীরপতির গর্ধোদ্ধত আচরণে মনে ব্যথা পেলেন গোসাল। 
অপমানিত বোধ করলেন। তিনি অনুগ্রহ চাইতে এসেছেন সত্য, 
কিন্ত তিনি ললিতা দিত্যের আমন্ত্রণেই এসেছেন কাশ্মীরে | 

গৌডপতিকে গৌড়ে ফিরে যেতে আদেশ করলেন ললিতাদিত্য ৷ 
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তিনি অবশ্ঠ সেইসঙ্গে পরিহাসকেশবের নামে শপথ করে বললেন, 

গোৌড়পতি গেসালের কোন ভয় নেই । কেউ তার কোন ক্ষতি করবে 
না। সত্তার কেশাগ্রও স্পর্শ করবে না কেউ । 

কাশ্মীরপতির কথায় গৌড়পতি ক্ষু্ন মনে দেশে ফিরে চললেন। 
কিন্ত দেশে পৌছতে পারলেন না। 

কাশ্মীরের ত্রিগামী নামক স্থানে গুপ্তঘাতকের হাতে প্রাণ গেলো 
তার। 

পরে প্রকাশ পেলো, ললিতাদিত্যের আদেশেই এই হত্যাকাণ্ড 
অনুষ্ঠিত হয়েছে । 

ললিতাদিতা এমন কাজ কেন করেছিলেন__অনেক ভেবে ও বুঝে 
উঠতে পারেন না জয়াপীড। 

ললিতাদিত্য দিগ্থিজয়ী সম্রাট ! 

সামান্য সামস্তরাজকে প্রীতির চোখে দেখলে, শতগুণে তিনি মহৎ 
হয়ে উঠতেন সকলের কাছে। 

কিন্ত তিনি কেন এমন করে গুপ্তহত্যা করালেন ? 

গভীর রাতে রাজশিবিরের শয্যায় শুয়ে সেই কথাই ভাবছিলেন 
জয়াপীড় ৷ 


মানুষের মন বড় বিচিত্র ! 

কারে সাধ্য নেই_-কার মনে কি আছে, তা উপলব্ধি করে। 

তার প্রিয় শ্যালক জজ্জের মনোভাবও কি তিনি বুঝতে সক্ষম 
হয়েছিলেন ? 

আবার ললিতাদিত্যের কথাই চিন্তা করতে লাগলেন জয়াগীড়। 
নিদ্রাহীন রাতে চিস্তাই তার সঙ্গী । 

ললিতাদিত্যের প্ররোচনায় গোসালের গ্প্তহত্যার সংবাঁদে-_ 
ক্ষোভে, অপমানে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো! গৌড়বাসী। ললিতাদিত্যের এই 
হীন চক্রান্তের প্রতিশোধ নেবার জন্য গৌড়কীরের। সচেষ্ট হলো । 

গৌড়রাজের চোদ্দজন বীর অনুচর প্রস্তুত হলো । 
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তীর্থযাত্রীর বেশে কাশ্মীরের সারদাতীর্থ দর্শনের ভান করে 
কাশ্মীরের দিকে চললো তারা । পথকষ্ট, প্রাণভয় তুচ্ছ হয়ে গেলো 
তাদের কাছে। 

তাদ্দের লক্ষ্য পরিহাসপুর । 

পরিহাসপুরের যে কেশববিগ্রহকে মধ্যস্থ রেখে ললিতাদিত্য 
গৌড়পতিকে অভয় দিয়েও মিথ্যাচার করেছেন, মিথ্যাচারের সাক্ষী 
সেই ৰিগ্রহকে চুর্ণ-বিচূর্ণ করে ফেলবে তার। | 

এইভাবেই অপমান আর মিথ্যাচারের শোধ নেবে । 

পরিহাসপুরে উপস্থিত হয়ে তীর্থযাত্রীর বেশ খুলে ফেললে তার! । 

খোল! তলোয়ার হাতে নিয়ে চোদ্দজন বীর ছুটে চললো পরিহাস- 
কেশবের মৃত চুর্ণ-বিচুর্ণ করে ফেলবে বলে । 

তাদের উগ্র রূপ দেখে পরিহাসকেশব মন্দিরের পুরো হতেরা 
তাড়াতাড়ি মন্দিরদ্ধার বন্ধ করে দিলেন। 

পাশেই খোল৷ ছিল রৌপ্যময় রামস্বামীর মন্দির | 

গৌঁড়বীররা সেই মূত্তিকেই পরিহাসকেশবের মুতি ভেবে চূর্ণ 
করে দিলো । 

এদিকে গৌডসেনারা মন্দির আক্রমণ করেছে সংবাদ পেয়ে, 
সেইখানে ছুটে এলে দলে দলে কাশ্মীরী েনা। 

সবাই মিলে তার! অক্রমণ করলো গোড়বীরদের । 

একদিকে অসংখ্য কাশ্মীরী সৈন্য আর অন্যদিকে দীর্ঘ পথ শ্রমে 
ক্লাস্ত মাত্র চোদ্দজন গৌড়বীর | কিন্তু তারা হার মানে নি। 

প্রাণপণে দ্ধ করেছিল তারা। 

অবশেষে অসংখ্য আঘাতের চিহ্ন নিয়ে, ধূলির পরে একে একে 
লুটিয়ে পড়লে। তাদের নিষ্প্রাণ দেহ। 

গৌড়বীরদের রক্তে পবিত্র হলো সুদূর কাশ্মীরের ধুলি। . 

এখনও রামস্বামীর মন্দির শুন্যই পড়ে আছে। নতুন বিগ্রহ স্থাপন 
করা হয় নি সেখানে । 
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এখনও কাশ্মীরের অধিবাসীরা গৌডবীরদের অমীম বীরত্বের 
কথ! বলাবলি করে। গোৌড়বীরদের প্রভৃভক্তি আর সাহসের কথা 
বর্ণনা করে, গান গায়, কবিতা লেখে তারা । 

তারা বলে গৌড়বীরদের রক্তে কাশ্মীরের ধৃ'ল পবিত্র হয়ে গেছে। 

শয্যায় শুয়ে এইসব কথাই চিন্তা করছিলেন জয়াপীড | গৃঢ়- 
পুরুষের মুখে কাশ্মীররাজের প্রতি গৌড়বালীদের আনুগত্যের কথা 
শুনে বিস্মিত এবং চমতকুত হয়েছেন তিনি! এই বিপদের মধ্যে 
আশ্বস্তও হয়েছেন । 

সেইসঙ্গে বড় অনুতাপও হচ্ছে । পিতামহ ললিতাদিতা এমন 
অবিমুধ্যকারিতা করলেন কেন ? 

ভাগ্যের কি পরিহাস ! 

সাহায্যের প্রার্থনা নিয়ে এখন কাশ্মীরের রাজ্যচ্যুত নৃপতিকে 
সেই গৌড়ীয় সামন্তরাজের কাছেই যেতে হবে হয়তো । 

একেই বলে অদৃষ্ট ! 

চিন্তার যেন শেষ নেই আজ রাত্রে । মস্তিক্ষ উত্তপ্ত হয়ে উঠছে। 

কাশ্মীরপতি জয়াগীড় শয্য। ছেড়ে উঠে ত্বর্ণভূঙ্গার থেকে পান 
করলেন সুশীতল বারি। 

কোন পরিচারককে আহ্বান করলেন না। 

এই রাত তার নিজন্ব চিন্তার রাত যেন । 


শিবিরের মধ্যে বার কয়েক পদচারণা করে আবার শয্যায় এসে 
বসলেন। 

কিন্তু উপায়ই বাকি? 

ললিতাদিত্য প্রায় সপ্তত্রিংশতি বৎসর ধরে রাজ্যশাসন করেছিলেন। 
তারপর উত্তর কুরুতে এক অভিযান চালাবার সময়, বিশাল বাহিনী 
সমেত তিনি নিশ্চিন্ত হয়ে গেলেন। 

কোন প্রাকৃতিক দুর্িপাক ? কেজানে? 
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কি কারণে এসব ঘটনা ঘটলো, আজও কেউ তার সঠিক ব্যাখ্যা 
দিতে পারে না। 

তবে রাজসিংহাসন তো শুন্য থাকে না। 

ললিতাদিত্যের পর--কাশ্মীরের সিংহাসনে বসলেন তার জোন্ঠ 
পুত্র কুবলয়পীড়। 

কুবলয়পীড় ন্তায়পরায়ণ তেজন্বী পুরুষ ছিলেন । ;কন্ত রাজ্যশাসনে 
তার মন ছিল ন।। 

তিনি ছিলেন ধর্মপ্রাণ পুরুষ ৷ রাজ্যশাসনের চাইতে সাধন-ভজনই 
বেশি পছন্দ ছিল তার । 

তাই মাত্র একবৎসর রাজত্ব করেই তিনি সিংহাসন ত্যাগের সঙ্ল্প 
নিলেন । 

অমাত্য আর রাজপুরুষের অনেক অনুনয় করেছিলেন তাকে এ 
সঙ্কল্প ত্যাগ করবার জন্য । কিন্তু কুবলয়লীড় কারে অন্গুরোধেই 
কর্ণপাত করলেন না। 

বৈমাত্রেয় ভ্রাতা বস্রাদিত্যের উপর শাসন ভার দিয়ে নির্জন কাননে 
সাধন-ভজন করতে চলে গেলেন, তিনি । 

তখন মনের দুঃখে সস্ত্রীক বিতস্তার জলে প্রাণ বিসর্জন করলেন 
প্রবীণ মন্ত্রী মিত্রশর্া, সেনানায়ক দেবশমার পিতা । 

মিত্রশর্ম। বুঝেছিলেন কুবলয়গীড়ের পরবর্তী রাজারা কত অযোগ্য, 
তাই বারবার কুবলয়পীড়কে সিংহাসন ত্যাগ করতে নিষেধ করেছিলেন। 

পিতা বজ্জাদিত্যের কথা মনে পড়তে, এত চিস্তা আর উৎকগ্ঠার 
মধ্যেও কেমন বেদনামিশ্রিত কৌতুক অনুভব করলেন জয়াপীড়। 

দিথিজয়ী সম্রাট ললিতাদিত্যের পুত্র কত অযোগ্য হতে পারেন, 
তাকে না দেখলে একথ। কারো বিশ্বাস হতো। না । বিচক্ষণ মন্ত্রী 
মিত্রশর্মা সত্যই বুঝেছিলেন । 

অগত্যা বজ্রাদিত্যের কুশাসনে বিরক্ত হয়ে অমাত্যের কাশ্মীরের 
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সিংহাসনে বসালেন বজ্রাদিত্যের জোষ্ঠ পুত্রকে! তিনি জয়াীড়ের 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা । 

কাশ্মীরের সিংহাসনে বসলেন নতুন নরপতি । 

কিন্তু দেখা গেলো যে নতুন রাজাও রাজ্য পরিচালনার কাজে অতি 
অযোগ্য, তিনিও সেনানায়ক আর মন্ত্রীদের সন্তুষ্ট করতে পারলেন ন। | 

তার কুশাসনে এবং অক্ষমতায় কাশ্মীরে গণবিক্ষোভ দেখা দিলো । 

ললিতাদিত্যের মৃত্যুর পর আটব্ছর ধরে চললে এমন অরাজকতা 

মবশেষে অমাত্যেরা সব-সন্মতিক্রমে বস্্রাদিত্যের কনিষ্ঠপুত্রকে 
কাশ্মীরের সিংহাসনের উপযুক্ত বলে ঘোষণ! করলেন। 

বিনয়াদিত্য জয়াগীড় হলেন কাশ্মীরের নতুন নরপতি। 

কাশ্মীরের সিংহাসনের পক্ষে জয়াগীড়ের নির্বাচন খুবই সঙ্গত 
হয়েছিল, তাতে ন্দেহ নেই । নিজেকে মিংহাসনের উপযুক্তই মনে 
করতেন জয়াগীড়। 

অতি তরুণ বয়সী হলেও তিনি বুদ্ধিমান এবং বীর। একথা 
কাশ্মীরের প্রধান অমাতাদের অজানা ছিল না। ললিতাদিত্যের 
সঙ্গে তার অনেক সাদৃশ্য, একথ! অনেকেই বলাবলি করতেন । 

জয়াগীড় নিজেও কি মনে মনে কখনও কাশ্মীর সিংহাসনের কথা 
ভাবেন নি? 

রাজশিবিরে শয্যায় শুয়ে শুয়ে তিনি সে কথাই আবার ভাবলেন । 

হ্যা) আমি অতি উচ্চাভিলাষী ছিলাম।” মনে মনে স্বীকার 
করলেন জয়াপীড়। “কাশ্মীরসিংহাসনের উপর আমার দৃষ্টি ছিল। 
কিন্ত অন্যায় কৌশলে সিংহাসন হস্তগত করার বিন্দ্মাত্র বাসনা 
আমার ছিল না। শৌর্যবীষ এবং চরিব্রবলেই তা আমি লাভ করতে 
পারি, এমন বিশ্বাস আমার ছিল”। অস্ফুট কণ্ঠে একথা নিজেকেই 
যেন শোনালেন তিনি। জয়াগীড় আবার ডুবে গেলেন চিন্তার মধ্যে । 

কাশ্মীর সিংহাসনে বসলেন বিনয়াদিত্য জয়াগীড়। পিতামহ 
ললিতাদিত্যের মতোই দিগ্িজয়ী সম্রাট হবার আশা পোষণ করতেন 
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মনে মনে! সেই মতো এক বিশাল সৈন্য বাহিনী নিয়ে প্রস্তুত হলেন 
তিনি । 
তার অনুপস্থিতিতে কাশ্মীররাজ্য সুশৃঙ্খলে পরিচালনা করার 
চিন্তাও তিনি করে রেখেছিলেন । সব কাজ যাতে স্থুনিয়ন্ত্রিতভাবে 
চলে, সেইজন্য রাজ্যের শাসনভার দিলেন শ্যালক জজ্জের উপরে । 
জজ্জও রাজকুলের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত, রাজরক্ত গায়ে আছে তার । 
এ কাজ তিনি পারবেন বলেই জয়াগীড়ের বিশ্বাস ছিল। 
এরপর শুভদদিন দেখে, দেবত। ও ব্রাহ্মণের আশীবাদ নিয়ে দিগ্বিজয়ে 
বেরিয়ে পড়লেন জয়াপীড বিনয়াদিত্য-__কাশ্মীরের তরুণ নরপতি। 
কাশ্মীর থেকে বেশ কিছুদূর অগ্রসর হয়েছেন, এমন সময় এলো 
হুঃসংবাদ। তার শ্যালক জজ্জ বিশ্বাসঘাতকতা করেছে । 
তার অনুপস্থিতির সুযোগে জঙ্জ ৰলপূর্বক কাশ্মীরসিংহাসন 
অধিকার করেছে৷ 
সে কথা ভেবে আজও নির্জন নিশীথে রাগে সারা দেহ কাপতে 
থাকে জয়াপীডের | 
ছুঃসংবাদ কানে যাওয়া মাত্র ক্রোধে অধীর হয়ে জয়াগীড সৈন্দের 
আদেশ দিলেন কাশ্মীরে ফিরে যাবার জন্গ | সেইখানে ফিরে জজ্জের 
সঙ্গে শক্তি পরীক্ষা হবে । জজ্জকে তিনি কঠিন শাস্তি দেবেন । 
কিন্তু জজ্জ ইতিমধ্যেই গোপনে গোপনে সেনাবাহিনীর অনেককেই 
বশীভূত করে রেখেছে তখনই বোঝ। গেলো । 
কাশ্মীরে ফিরে অজ্জের সঙ্গে যুদ্ধ করতে ঘোরতর অনিচ্ছা দেখা 
(গলো সৈন্যদের মধ্যে । তাদের অনেকেই গোপনে শিবির ছেড়ে 
পলায়ন করলো । 
তাদের দেখাদেখি আরে। কিছু সৈন্য নতুন রাজার আদেশ অমান্ত 
করে ফিরে গেলো দেশে--প্রিয় পরিজনদের সঙ্গে মিলিত হবে বলে । 
ক্ষোভে, ঘৃণায় স্তম্ভিত হয়ে গেলেন জয়ালীড়। 
এত অধঃপতন ঘটেছে কাশ্মীরের অধিবাসীদের মধ্যে! 
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কোথায় গেলে। পিতামহ ললিতাদিত্যের সেই কঠিন শাসন? 
নিয়মাধীন পরিচালনা? সুনিয়ন্ত্রিত সৈনাবাহিনী ? 

এ সবই গত আট বছরের কুশাসনের ফল। 

সকলেই ক্ষমতালোভী অর্থলোভী হয়ে উঠেছে । 

হীন চক্রান্তে জড়িয়ে পড়েছে অমাত্য আর সেনানায়কেরা । 

ক্ষোভে তঃখে আর স্বদেশে ফিরলেন না জয়াপীড । 

সেনানীদের দেশে ফেরবার আদেশ দিলেন কঠিন মুখে । 

তারা ফিরে গেলো দেশে । 

আর রাজ্াচ্যুত কাশ্মীররাজ জয়াপীড় কি করলেন ? 

তার সঙ্গে রয়ে গেলো মুষ্টিমেয় কিছু দৈন্য আর অনুগত অনুচর | 

আর রইলেন স্বর্গত মন্ত্রী মিত্রশমার পুত্র-_সেনাপতি দেবশর। | 

তার বাল্যসহচর, প্রিয়বন্ধু । 

সহায়-সন্বলহান জয়াপীড় কোথায় ফিরবেন ? 

পিতৃরাজা বলপুবক হরণ করেছে শ্যালক জজ্জ, যাকে তিনি 
এত বিশ্বাস করতেন । 

আধাবতের সামস্তের। নিরপেক্ষ দর্শকের মতো আচরণ করছে। 

এমন মময় এই ঘোর বিপদে পড়ে মনে গেলো তার পরম হিতৈষী, 
কাশ্মীর রাজপরিবারের গ্রহাচার্ষের কথা । 

গ্রহাচর্য গণশ। করে বলেছিলেন ললিতাদিত্যের পর কাশ্মীরের 
সিংহাসনে বসবেন জয়াগীড়। দীর্ঘকাল রাজত্ব করবেন তিনি। 

তবে কিছুটা সময়, প্রায় তিন বৎসর কাল চরম আশাভঙ্গ অশাস্তি 
আর মনোকষ্টের মধ্যে কাটাতে হবে তাকে । তখন পুধদেশ থেকে 
জার সেই ভাগ্য উদয় হবে। 

সেইমতো মুষ্টিমেয় অনুচর নিয়ে পুৰ দিকে এগিয়ে চললেন 
জয়াপীড়। 

পিছনে স্বপ্নের মতো পড়ে রইলেো। স্বরাজ্য কাশ্মীর । নববধূ; প্রিয় 


পরিজনেরা । 
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পুবদিকে এগোতে লাগলেন জয়াগীড়। 

কিন্ত তার বাসন! পুর্ণ হবার সামান্যতম ইঙ্গিতও পেলেন না 
কোথাও । 

পিতামহের অধীনস্থ সামস্তের৷ তখন প্রায় স্বাধীন। কাশ্নর 
রাজ্যের গৃহবিবাদের স্ুচনায় পরম সন্তুষ্ট তারা । 

কোন রাজাই আনুগত্য দেখাতে এগিয়ে এলেন না। সাহায্যের 
প্রতিশ্রুতিও পেলেন না৷ জয়াপীড়। 

প্রায় সারারাত বিনিদ্র থেকে ভোরের দিকে নিদ্রায় আছন্ন হলেন 
কাশ্মীরের রাজাচ্যুত নরপতি । 


॥ ভিন্ন ॥ 


কয়েকদণ্ডমাত্র নিদ্রা হলো তার । 

যথারীতি স্র্যোদয়ের ছু" দণ্ড পরেই জেগে উঠলেন জয়াগীড । 

স্নান এবং ইষ্টগুজার পর শিবিরে একাকী বসে গত রাতের কথ 
চিন্তা করছিলেন, জয়াপীড় বিনয়াদিত্য। 

আবার তার মনে পড়লো গ্রহাচাষ্ষের কথা । 

ভাগ্যবিডম্বনার সময় পূর্বদেশ থেকে সাহায্য পাবেন তিনি । 

কথাটি মনে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যুতের শিহরণ খেলে গেলো তাব 
সর্বাঙ্গে। প্ুণ্বর্ধন তো পূর্বেই ! 

তার মানে গৌডদেশেই যেতে হবে তাকে ! 

দুর মন্দুর! থেকে অশ্বদের হষাধ্বনি কানে ভেসে এলো। 

ভাগ্যোদয়ের শে চেষ্টা করে দেখতে হবে এবার । 

তার আগে অশ্বগুলোর একটা ব্যবস্থা করতে হবে । 

জয়াপীড় বেশ পরিবর্তন করলেন । 
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রাজপোষাক মার মূল্যবান অলঙ্কারগচলি খুলে রেখে ,সাধারণ 
বেশ পরে শিবির থেকে বেরিয়ে এলেন । 

নগর পরিক্রমায় বেরিয়ে দেখা যাক । পরিচয় না জানিয়ে । 
একবার ভাবলেন সেন।পতি দেবশর্মীকে সঙ্গে নিলে কেমন হয়? 

পরমুহুর্তে সে চিন্তা ত্যাগ করলেন। 

_নি॥ একাকীই নাপারণ বেশে ঘুরে দেখি মনে মনে সঙ্ক 
করলেন। 

মূল শিবির থেকে বেরোবার সময় সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে এসেছিল 
কয়েকজন অনুচর | 

দেনশর্মার কঠিন আদেশ। মহারজ ষেন একাকী না যান কোথায়ও। 

“মহারাজ, আপনার অশ্ব ? একজন প্রশ্ন করলো । 

হাত নেড়ে তাদের সকলকে নিরস্ত করলেন, জয়াগীড় । পদব্রজেই 
ষাবেন তিনি । 

অনিচ্ছক পায়ে ফিরে গেলে অনুচরেরা । 

জয়াপীড় এগিয়ে চললেন । 

পথে চলতে চলতে সেনাপতি দেবশর্মার কথা ভাবছিলেন জয়াপীড় । 

তার সদানতর্ক দৃষ্টি রয়েছে জয়াগীড়ের উপর । 

গুপ্তহত্যার ভয়ে সব্দা উৎকন্ঠিত দেবশর্ম] | 

জজ্জ কাশ্মীরের সিংহাঁনন অধিকার করেছে অন্যায়ভাবে, তাছাড়া 
সে নিক্ষণক নয়। জয়ালীড় এখনও জীবিত। 

তাকে নিশ্চিহ্ন করতে পারলে নিশ্চিন্ত হয় জজ্জ। 

তাই দেবশর্মা৷ জয়াগীড়ের জন্য চিন্তিত থাকেন সবক্ষণই | 

জয়াপীড়ের মুখে ফুটেছিল রহস্যময় হাসি । 

মানুষের সঙ্গে মানুষের কত প্রভেদ ! 

একজন চায় নিশ্চিহ্ন করতে, অবশ্য তার স্বার্থ আছে। 

আর একজন চায় নিংম্বার্থভাবে তাকে বাচাতে । সারাক্ষণ তার 
প্রতি তার সজাগ, সতর্ক দৃষ্টি । 
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আজও গঙ্গাতীরে ঘুরতে লাগলেন জয়াপীড়। তবে তিনি 
লোকালয়ের দিকেই গেলেন, নির্জন প্রাস্কে গেলেন না। 

গঙ্গাতীরে কতকগুলি বিশ্রামমণ্ডপ আছে, দেখলেন তিনি। 
মগ্তপগ্চলি প্রস্তরমণ্ডিত। মগণ্ডপগুলির মাথায় কারুকার্ধশোভিত 
স্তরের চন্দ্রাতপ। মগ্ডপগুলি কারুকার্ধময় স্তম্তের উপর বিন্যস্ত । 

তারই একটিতে বসলেন জয়াপীড়। 

তার চোখে পড়লো মণ্ডপের এক প্রান্তে একজনকে ঘিরে কিছু 
লোকের জটলা । 

জয়াপীড় বয়সে তরুণ। কৌতুহল হলে। তার । তিনি দীর্ঘদেহী। 
গ্রীবা সামান্য তুলে দেখলেন, এক প্রৌঁট জ্যোতিষীকে ঘিরে কিছু লোক 
পরিহাস করছে, কটু মন্তব্য করছে। 

প্রো রীতিমত উত্তেজিত । 

তার সামনে উপবিষ্ট এক তরুণী, নতমুখী সে। তার পাশে মধ্য- 
বয়স্কা রমণী । ন্থসজ্জিতা, সালঙ্কার। । মনে হয়, সম্পন্ন ঘরের ঘরণী। 
রমণীও উত্তেজিত স্বরে তর্ক করছে, জ্যোতিষীর সঙ্গে । 

প্রৌচ জ্যোতিষীর ক বেশ উচ্চ গ্রামে চড়েছে। 

_-শিবমিশ্রের গণনায় কখনও ভূল হয় না। আমার গণন। ভুল 
হলে আমার সব পুঁথিপত্র এই গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দেবো । 

“কিন্ত তাই বলে-_- রমণী আরো কি বলতে গেল, কিন্তু তার 
সঙ্গীরা তাঁকে থামিয়ে দিলে । 

অগত্য। রমণী তরুণীটির হাত ধবে টান দিল। 

__-চল্‌, চল্‌। বৃথা কালক্ষেপ হচ্ছে । জ্যোতিষী না ভণ্ড! মুখে 
যা আসবে তাই বলবে! বড় অহঙ্কার । 

বলতে বলতে চারপাশের লোকজনদের সরিয়ে পথ করে চলে 
গেলো রমণী আর তার সঙ্গীরা । ৃ 

শিবমিশ্রের চারপাশে তখনে! কৌতৃহলী জনতার ভীড়। 

তাদের দিকে তাকিয়ে গধিত ভঙ্গিতে শিবমিশ্র বলে উঠলেন, 
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যাও যাও, বেশি বাক্যব্ায় করবে না। আমি জানি আমাব গণন। 
অভ্রাস্ত। ভু বড় বংশ। বড় বংশ হলেই ভাগ্যবতী হয় না সকলে। 
এর অন্যত্র বিবারের চেষ্টা না করলে, এ মেয়ের অচিরে বৈধব্য যোগ | 

কথা থামিয়ে পুঁথিপত্রে মন দিলেন জ্যোতিষী । অস্ফুট কণ্ঠে বলে 
উঠলেন, “জ্যোতিষ নিয়ে তর্ক! অর্ধাচীনের দল । 

জয়াপীড় কৌতুহলী দৃষ্টিতে শিবমিশ্রকে লক্ষ্য করছিলেন । 

লোকটির বয়স মধ্য-পঞ্চাশ পার হয়েছে নিশ্চয় । 

কৃষ্ণবর্ণ। মুগ্ডিত মস্তক । নাথার পিছনে শিখায় একটি জবাফুল 
প্রলম্বিত। পরনে রক্তবর্ণের বস্ত্র এবং রক্তবর্ণের উত্তরীয় । গলায় 
রুদ্রাক্ষ এবং স্ষটিকের মাল।। প্রশস্ত ললাটে রক্ত-চন্দনের ফৌোট!। 
চোখের দৃষ্টি তীক্ষ। নাকটি শুকপক্ষীর চঞ্চুর মতো । 

বান্রচর্মের আসনে বসে আছেন জ্যোতিষী । সামনে কাষ্ঠ-আধারে 
পু'থি খোলা রয়েছে । একটি আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্ব. তাতে সন্দেহ নেই। 

শিবমিশ্রও পুথি থেকে চোখ তুলে একদৃষ্টে জয়াপী ডকে নিরীক্ষণ 
করছিলেন । তার মুখে ফুটে উঠলে! রহস্তময় হাসি । চোখের দৃষ্টিতে 
জেগে উঠলো কৌতুহল । 

তার চারপাশের জনতার ভিড় বেশ কমে গেছে। 

জয়াপীড় এবং শিবমিশ্রের দৃষ্টির মিলন হলো । 

পরস্পর তীক্ষ চোখে দেখতে লাগলেন । 

শিবমিশ্রের ঠোটের কোনে রহস্তময় হাসি লেগেই রইলো । 

জয়াপীড় দৃঢ়সংবদ্ধ ওষ্ঠে জ্যোতিষীর দিকে তাকিয়ে রইলেন । 

জয়াপীড়ের মুখের উপর থেকে কৌতৃহলা দৃষ্টি সরালেন না 
শিবমিশ্র । একইভাবে তাকিয়ে রইলেন । অনুচ্চ কে বলে চগলেন, 
'আরোগ্যং বিজয়ং, রাজ্যং, শত্রনাশং, ধনাৎ সুখম্‌, শ্রীযুক্তং রবিজঃ 
কুর্ষাৎ রাহে প্রত্যন্তরে স্থিত ।' . 

জয়াপীড় বিস্মিত হলেন । সচকিত দৃষ্টিপাত করসেন শিবমিশ্রের 
মুখের উপর | 


১ 


শিবমিশ্র জয়াপীড়ের দিক থেকে দৃষ্টি সরালেন না । নিজের মনেই 
যেন বলতে লাগলেন, “কার্ষসিদ্ধিং শুভৈম্বর্যং বস্ত্র ভূষণ ধর্মতঃ, ভবেস্তত্র 
মনঃপ্রীত রাহে। প্রত্যন্তরে স্থিত ।” 

জয়াপীড় মন্ত্রমুগ্ধের মতো তাকিয়ে রইলেন।। 

ব্যাম্্রর্ম(সন ছেড়ে উঠে দাড়ালেন শিবমিশ্র । তার কৃষ্ণাভ মুখে 
গরবের হাসি। 


শিবমিশ্র আসন ছেড়ে এগিয়ে এলেন জয়াপীড়ের দিকে । আগের 
মতোই অনুচ্চ কণ্ঠে বলে চললেন, “প্রশস্ত ললাট, তণ্ত কাঞ্চনবর্ণ, 
সিংহ কটি, বিস্তৃত বক্ষপট, আজান্ুলম্বিত বাহু__রাজলক্ষণ। বিদেশী, 
আপনি অতি উচ্চবংশীয়। আপনার দুর্ঘশার কাল শীঘ্রই কেটে যাবে। 
পূর্বদিকে গমন করুন, আরও পুর্বে, বুথা কালক্ষেপ করছেন কেন ? 

জয়াপীড়ের চোখে উদগ্র বিস্ময় । 

তিনি স্থিরভাবে তাকিয়ে রইলেন শিবমিশ্রের মুখের দিকে । 
কিন্তু তার মন অতিশয় চঞ্চল হয়ে উঠছিল । আবার কাশ্মীর রাজ- 
পরিবারের গ্রহাচার্ষের গণনার কথা মনে পড়লো তার। 


জয়াগীড় অতিশয় গ্রীত হলেন। তিনি ইঙ্গিতে কাছে ডাকলেন 
শিবমিশ্রকে । 


শিবমিশ্র এগিয়ে এলেন জয়ানীড়ের দিকে । মুখে আগের মতোই 
রহস্ময় হাসি । “আপনার শক্রুপীড়া, চৌরশক্রভয়, বন্ধুনাশ, 
মনস্তাপ, দেশত্যাগ-__সব ছৃঃখেরই অবসানকাল সমাগত', মনুচ্চ কণ্ঠে 
বললেন তিনি। 

জয়ালীড়ের মনে হলো! তিনি যেন দেববাণী শুনছেন । 

এ জ্যোতিষীর গণন1 সত্যই যদি নিভূর্ল হয়-_-! হঠাৎ তার 
দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দিত হলো, দক্ষিণ বাহু কম্পিত হলে । 

“আরও পূর্বে এগিয়ে যান বিদেশী, সেখানে আপনার মনোবাসনা 
পূর্ণ হবে।” শিবমিশ্র এই বলে, থামলেন। তারপর একটু ভেবে দ্বিধাহীন 
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'কণ্ঠে বললেন, “আপনার বিবাহযোগও দৃষ্ট হচ্ছে । আপনার সৌভাগ্য- 
লক্ষ্মী আসবেন অপরূপ] রমণীর রূপ ধরে ॥, 

“শিবমিশ্র, আপনি কি সর্বজ্ঞ? এতক্ষণে কথা বলে উঠলেন, 
কাশ্মীরপতি জয়াপীড । 

শিবমিশ্রের গণন। শুনতে শুনতে তার এক একবার মনে হচ্ছিল 
লোকটির কি অসাধারণ গণন। শক্তি ! আবার মনের কোনে এ সন্দেহও 
উকি মারছিল-_এ ব্যক্ত কোন গুপ্তচর নয়তো! জয়াপীড়ের সব 
খবর জেনেই সে এসেছে নাকি? 

কাশ্মীরপতির মুখের ভাব দেখে শিবমিশ্র কি বুঝলেন কে জানে ? 
ঈষৎ হেসে বলে উঠলেন, 'আমি সর্বজ্ঞ নই, রাজন । হ্যা, আপনাকে 
রাজনই বলব আমি । আপনার ললাট-লিখন এবং আপনার অবয়বে 
রাজচক্রবতীর লক্ষণ। আমি সামান্য জ্যোতিষী । মানুষের কর- 
কোষ্ঠি বা ললাট-লিখন বিচার করতে পারি_সে শিক্ষা আমি পেয়েছি 
আমার গুরুর কাছে ।” স্মিত যুখে কথা শেষ করেন জ্যোতিষী । 

“শিবমিশ্র, আপনার দেশ কোথায় ? সামান্য সতর্ক হয়ে প্রশ্ন 
করলেন জয়াঁপীড়। 

-_-“বারাণমী” উত্তর দিলেন শিবমিশ্র। 

_-আপনার গণন। নিভূল হবে কিনা জানি না। তবে এ ভবিষ্যৎ 
বাণী আমার নিরাশ প্রাণে বিশেষভাবে আশার সঞ্চার করেছে। 
বিদায় শিবমিশ্র । 

আর বিলম্ব করলেন না জয়াপীড় । শিবমিশ্রের হাতে চকিতে 
গু'জে দিলেন একটি ক্ষুদ্র বস্ত। পরক্ষণে মিশে গেলেন জনতার মধ্যে । 

তার গমন পথের দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়লেন শিবমিশ্র। 

শিবমিশ্রের গণনা ভুল হবার নয়। এব্যক্তি কোন ভাগ্য- 
বিড়স্বিত রাজকুলোভ্তব। তবে শীঘ্রই এর দুর্দশার অবসান হবে। 
সুদিন সমাগত প্রায় । 

তারপর তিনি চোখ ফেরালেন হাতের বস্তটির দিকে। 


২৩ 


সকালের রৌদ্ডে ঝকৃবক্‌ করে উঠলো! একটি বহুমূল্য রত্াঙগুরীয় । 

অঙ্গুরীয়টি তুলে দেখতে দেখতে আবার শিবমিশ্রের কৃষ্ণাভ মুখে 
রহস্যময় হাসি ফুটে উঠলো । 

“আমার ধারণ। নিভ্ল। এ ব্যক্তি নিঃসন্দেহে রাজবংশীয় । 
অস্ফুট কে বলে উঠলেন শিবমিশ্র। 

আত্মতৃপ্ত শিবমিশ্র নিজের মনে মনেই বললেন, “একটি কথা 
কিন্তু আপনাকে বলি নি, রাজ্জা। আপনার জীবনে সৌভাগ্যলক্ষ্মী 
আসছেন অপরূপ! রমণীর রূপ ধরে। তবে একটি রমণী নয়। 
তুই নারী আসছেন আপনার জীবনে । আপনার ভাগ্যোদয় তাদেরই 


ঘিরে" ! 


॥ ছোব্র ॥ 


শিবমিশ্রের কথাগুলে। জয়াপীড়ের মনে প্রবল চঞ্চলতার স্ষষ্টি 
করেছিল। তার মনপ্রাণ অস্থির হয়ে উঠেছিল । 

শক্রু পরাভবের ক্ষণ সমাগত ! 

সৌভাগ্যলক্ক্মী আসবেন রমণর রূপ ধরে ! 

বিবাহ যোগ! জয়াপীডের মুখে বিচিত্র হামির আভাস দেখা 
দিয়ে মিলিয়ে গেলো । 

সবদূর কাশ্মীরে__রাজপ্রাসাদের অস্তুঃপুরে বিরহিনী নববধূর কথা 
মনে পড়লো তার | কিন্তু মেই রমণীর ভ্রাতাই বিশ্বাসঘাতকত। করেছে 
তার সঙ্গে ! 

£কথা ভাবতেই আবার ক্রোধে অধীর হয়ে উঠলেন কাশ্মীরপতি । 
দৃঢ় মুষ্টি তরবারির হাতলের উপর ন্যস্ত করে, গঙ্গাতীর ধরেই চলতে 
লাগলেন জয়াপীড়। 


২৪ 


কিছুদূর অগ্রসর হবার পর, তার চোখে পড়লো গঙ্গাতীরে একটি 

কষ্পপ্রস্তর নিমিত উচ্চ কিন্তু ক্ষুদ্র বেদিকা। সিংহাসনের আকারে 

নিমিত। সুন্দর কারুকার্যময়। স্তস্ত, চন্দ্রাতপ সবই কৃষ্ণপ্রস্তরের। 
বেদিকা কিন্তু শুন্য । 

এ মগ্ডপটি নদীতীরে অন্য বিশ্রাম-মগ্ডপগুলির মতো নয়। সেগুলি 
জনাকীর্ণ। এ বেদিকাটি শুন্য । মনে হয় যেন সংরক্ষিত। 

“এই বেদিকাটি কি সংরক্ষিত? জয়াপীড় কৌতুহলী হয়ে 
প্রশ্ন করেন এক ব্রাহ্ধণকে। 

ব্রাহ্মণ বয়সে প্রবীণ । গঙ্গান্নান সেরে মন্ত্র জপ করতে করতে 
চলেছিলেন। 

জয়াপীড়ের প্রশ্ন শুনে ব্রাহ্মণ থামলেন। জয়াপীডের আপাদ- 
মস্তক বারকয়েক নিরীক্ষণ করলেন। 

“মহাশয় কি প্রয়াগতীর্থে নবাগত ? ব্রাহ্মণ প্রশ্ব করলেন 
জয়াপাড়কে। 

হ্যা, নবাগত । মাত্র কয়েকদিন এসেছি এই তীর্থে। জয়াপীড 
সতর্কভাবে উত্তর দেন। 

'হু। প্রশ্ন শুনেই বুঝেছি।” ব্রাহ্মণের গলায় কৌতুকের 
স্থর। পরক্ষণে গন্ভীরকণ্ঠে বললেন, “মহাশয়, এ বেদিকাঁটি পুষ্যভতি 
বংশীয় থানেশ্বরের রাজা দানশীল হর্ষবধনের । থানেশ্বররাজ প্রয়াগ- 
তীর্ঘে এসে দীনছৃঃখী ও ব্রাহ্মণদের অকাতরে দান করতেন। সর্বস্ব 
দান করার পর--পরনের মহার্থ বস্ত্রটি পর্যন্ত দান করে দিতেন তিনি । 
তারপর সামান্য একটি বস্ত্র পরিধান করে ফিরে যেতেন। তার 
দানশীলতার খ্যাতি আজও প্রয়াগ তীর্থের মানুষের৷ মনে রেখেছে। 
তাই এই স্থানটি দেবস্থানের মতোই গণ্য কর! হয় ।: 

জয়াগ ডের মনে পড়লো কাশ্মীরে কোন কবির মুখে থানেশ্বররাজ 
হর্ষবর্ধনের দানশীলতার খ্যাতির প্রশস্তি শুনেছিলেন। 

নির্বাক বিস্ময়ে জয়াগীড় তাকিয়ে রইলেন শুন্য বেদিকার দিকে । 


ক্্৫ 


ব্রাহ্মণ তার দিকে একবার দৃষ্টিক্ষেপ করে স্বগতোক্তি করতে 
করতে এগিয়ে চললেন, “হর্ষবধনের মতো রাজা এ দেশে থাকলে 
আমাদের মতো৷ দীন ব্রান্মণদের কি এমন দুর্দণা হয়? রাজারা আর 
প্রয়াগ তীর্থে এসে দান-ধ্যান করেন না। তার! এখন সর্বদাই বিলাস 
ব্যসনে মত্ত |” 

পাথরের বেদিকার দিকে তাকিয়ে আনন্দ ও বিস্ময়ে অয়াপীড়ের 
মন ভরে গেলো । তিনি যেন তার এক সমস্যার সমাধান খুঁজে 
পেলেন। তার কানে ভেসে এলো তার মন্দুরার লক্ষ অশ্বের ক্ষুরধৰনি । 

এবার পুর্ণোগ্ধমে ভাগ্যপরীক্ষার কাজ শুরু করতে হবে। আর 
বিলম্ব নয়, বিলম্বে কেবল হতাশাই বাড়ে। 

জয়াপীড দ্রুত পায়ে ফিরে চললেন নিজের শিবিরের দিকে । 


গ্ীচ্ু 


রাজশিবিরে উৎকণ্ঠিত হয়ে প্রতীক্ষা করছিলেন দেবশর্ম৷। 

বেল। দ্বিগ্রহর অতিক্রান্ত হতে চলেছে 1 রাজ কোথায় গেলেন ? 
এমন সময় ক্লান্ত ঘর্মাক্ত দেহে জয়াপীড়কে ফিরতে দেখে আশ্বস্ত হলেন 
তিনি । 

জয়াগীড় ক্লান্ত হলেও তার মুখের রহস্তময় প্রফুল্ল ত। দৃষ্টি এড়ালে। 
না, দেবশর্মার । তিনিও মনে মনে আনন্দিত হলেন, রাজার মুখের 
প্রফুল্পতা দেখে । 

পরিচারকেরা খাদ্য পানীয় ইত্যাদি এনে রাখলে। জয়গীড়ের 
সামনে । একজন পরিচারক তাকে ব্যজন করতে লাগলো । 

ভোজন শেষ হলে হাত মুখ প্রক্ষালন করে স্থির হয়ে বসলেন, 
জয়াপীড়। 


৬ 


তাশ্ুলপাত্র এনে ধরলো৷ আর এক পরিচারক। 

একটি তাণুল তুলে যুখে দিলেন কাশ্মীরপতি । হাস্ততরল কণ্ঠে 
সেনাপতি দেবশর্মীকে বলে উঠলেন, “সেনাপতি, অবিলম্বে ঘোষকের 
ব্যবস্থা করো ॥ 

“ঘোষক ? দেবশর্মা! আশ্চর্য হয়ে বললেন, “ঘোষকের কি প্রয়োজন 
মহারাজ ? জানতে পারি” 

প্রয়োজন আছে বন্ধু।” বলে, হাসলেন কাশ্মীরপতি । তারপরে 
গম্ভীর স্বরে আদেশ করলেন, “সারা নগরে জানিয়ে দাও যে আগামী 
পরশু পুণিমার পুণ্য তিথিতে গঙ্গাতীরে ব্রাহ্মণদের আমি আমার 
লক্ষ অশ্ব দান করবো । 

ইঙ্গিতে পরিচারকদের সেই স্থান ত্যাগ করতে নির্দেশ দিলেন 
জয়াপাড়। তার শিবির শুন্য হলো। সেখানে রইলেন জয়াপীড় এবং 
দেবশরম। | 

“তারপর ? প্রশ্ন করলেন দেবশর্ম।। বিস্ময় চাপতে পারছিলেন 
না তান। 

তারপর আর কি হবে? এক পলক দেবশম্ার মুখের দিকে 
তাকিয়ে গম্ভীর স্বরে জয়াপীড় বলে উঠলেন, “তারপর তোমার 
সেনাদের কাশ্মীরে ফিরে যেতে আদেশ দেবে তুমি ॥ 

“সে কি মহারাজ? আর আপনি? আমি? উৎকন্টিত গলায় 
প্রশ্ন করেন, সেনাপতি। 

'তুমিও ফিরে যাবে কাশ্মীরে । ধীর গলায় বললেন জয়াপীড়। 

_মহারাজ-_আপনি ? সেনাপতির বিস্ময় উত্তরোত্তর বাড়তেই 
থাকে । আপনি কোথায় থাকবেন ?” 

_আমি ? এতক্ষণ বেশ কৌতুকছলে কথ। বলছিলেন জয়াপীড়। 
এবার আসন ছেড়ে ওঠে দাড়িয়ে শিবিরের মধ্যে পদচারণা শুরু করলেন 
কাশ্মীরনাথ। তার প্রত্যয়পুর্ণ মুখে কৌতুক চাপল্যের কোন চিহ্ুমা ত্রও 
নেই, বরং এখন বেশ চিস্তাকুল দেখাচ্ছে তাকে । 


২৭ 


_-সেনাপতি দেবশর্মা! আমি এবার যাবো আরো পূর্বে গৌড় 
দেশে । যাবে পুগু বর্ধনে । অনৃষ্ট এখন আমায় কোনপথে চালিত 
করবে কে জানে! 

-- মহারাজ আপনি একাকী যাবেন? না, তাহবেকি করে? 
আপনার নিরাপত্তার কথা চিন্ত। করুন। চলুন, আমরা সসৈন্যে 
পুণ্,বর্ধন যাত্রা করি।, 

“না, দেবশর্মী।” শান্ত গলায় বলে উঠলেন জয়াগীড়। “আমি 
এবার চলবে। অদৃষ্ট পরীক্ষায় । শেষ প্রচেষ্টা আমার । নে পথে কোন 
সঙ্গী নেই, আমাকে একাকীই চলতে হবে । 

কথাগ্চল বলতে বলতে জয়াগীড়ের চোখ পড়লে। তরুণ সেনাপতি, 


প্রিয়বন্ধু এবং খিশ্বস্ত অন্ুচর দেবশর্মার দিকে । দেবশর্মীর মুখ অভিমানে 
আরক্ত হয়ে উঠছে! ওষ্ঠ হলো দৃঢ়সংবদ্ধ। 


তাই দেখে হেসে ফেললেন জয়াগীড়। তিনি এগিয়ে এসে ছুটি হাত 
রাখলেন দেবশর্সার দুই কাধে। 

দেধশম। মাথ। নত করলেন । 

“শোন বন্ধু। গভীর স্বরে বলতে লাগলেন জয়াগীড়, “তোমার 
সাহায্য ব্যতীত আমি এক পাও অগ্রসর হতে পারবো না। তোমাকে 
প্রস্তুত থাকতে হবে, সতর্ক থাকতে হবে । কাশ্নীরে যত রাজভক্ত 
সেনা আছে গোপনে তাদের সংগঠিত এবং একত্রিত করো । 

ত্রমশঃ তার কণ্ঠম্বর কঠিন হয়ে উঠতে লাগলো-_ “আমি পুবদেশ 
থেকে সেনাখাহিনী সংগ্রহ করে অগ্রসর হবে। কাশ্মীরের দিকে । তখন 
আমার সঙ্কেত পেয়ে আমার সঙ্গে তুমি মিলিত হবে তোমার বাহিনী 
নিয়ে। আর তখনই হবে জজ্ঞের সঙ্গে আমার শেষ সংগ্রাম__কাশ্মীর 
সিংহাসনের অধিকার নিয়ে । 

কথার শেষে আবেগরুদ্ধ হয়ে যায় জয়াগাড়ের কন্বর। তার 
স্থগৌর মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হয়ে ওঠে। ্‌ 

অভিভূত হয়ে কাশ্মীরপতির ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা শুনছিলেন, 
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সেনাপতি দেবশর্মা। এবার তিনি তরবারিতে হাত রেখে রাজাকে 
অভিবাদন করে বলে উঠলেন, “আমি আমার যথাসাধ্য চেষ্টা করবো 
রাজা, প্রাণ দিয়েও-- 1” 

“না, বন্ধু না।” দেবশর্মাকে বাধ! দিয়ে স্মিত মুখে বলে উঠলেন, 
কাশ্মীরপতি জয়াপীড়। “তোমার প্রাণ চলে গেলে আমার আর কি 
বাকি রইলো ? প্রাণটি বাচিয়েই তোমাকে কাজ করতে হবে ।, 

জয়াপীড় বিনয়াদিত্যের ম্মিত মুখের দিকে তাকিয়ে হাসলেন 
দেবশর্মীও । রহম্ত শুনে গ্রীত হয়েছেন তিনি | 

দেবশর্মার দিকে উজ্বল চোখে তাকিয়ে রইলেন জয়ালীড়। কণম্বর 
নামিয়ে বললেন, গভীর রাতে এক সময় সবার অগোচবে শাবির 
তাগ ক₹বোঁ, আমি । সৈনিকরাও জানবে না আমি কোথায় চলেছি । 
জানবে কেবল তুমি । কিন্তু বন্ধু-_খুব সাবপান | 

দেবশমী মুখ তৃলে তাকালেন । তার চোখে প্রশ্ন । 

-_ “কাশ্মীরে গিয়ে তুমি রটনা করবে প্রয়াগতীর্থ থেকে কোথায় 
যেন অদৃশ্য হয়ে গেছেন কাশ্মীবের রাভাচাত নরপতি। গভীর 
হতাশায় ভুগছিলেন তিনি । আত্মহত্যা করাও বিচিত্র নয় ।, 

নিজের পরিকল্পনায় নিজেই হাসলেন জয়াীড় । 

সেনাপতির মুখে কিন্তু হাসি নেই। তিনি বড়ই উৎকণ্ঠিত | 

জয়াপীড় আবার বলতে শুরু করলেন, “কাশ্মীরে ফিরে যাবে__ 
এবং এই কথাই জজ্জকে জানাবে তুমি । জজ্জ নিশ্ম্ত হবে। সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করবে না হয়তো । তবু এই রটনাই ভালো” বলে চিন্তিত 
মুখে থেমে গেলেন জয়াপীড়। 

কাশ্মীররাজের পরিকল্পনাঁটি অভিনব ৷ মনে মনে তার তীক্ষু বুদ্ধির 
প্রশংনা! করলেন সেনাপতি দেবশর্মা। কিন্তু রাজা জয়াপীঙকে একাকী 
ছেড়ে দিতেও তার মন কিছুতেই সায় দিচ্ছে না । 

কিছুক্ষণ শিবিরের মধ্যে পদচারণা করলেন অস্থিরচিত্ত জয়াপীড়। 
তারপর আবার এসে বসলেন সেনাপতির সামনে । তারপর থেমে 
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থেমে বলতে লাগলেন, “তুমি কিন্ত প্রস্তত থেকো দেবশর্মী, সদ সতর্ক 
থাকবে । তোমার সহায়তা ব্যতীত আমার শক্তি পরীক্ষা সফল হওয়া 
প্রায় অসম্ভব । ভ্র কুঞ্চিত করে নীরব হলেন রাঁজা। 

কিছুক্ষণ নীরব থেকে আবার বলে উঠলেন, “তুমি সেনাবাহিনীকে 
জজ্জের প্রতি বিরূপ করে তুলবে । রাজবংশের প্রতি অনুগত সৈনিকদের 
বশীভূত রাখার চেষ্টা করে যাবে । অবশ্য-+ কি ভেবে কথা শেষ 
করেন না জয়াপীড়। অন্মনস্ক হয়ে উঠে পড়লেন আসন ছেড়ে । 
শিবিরের ক্ষুদ্র গবাক্ষের কাছে গিয়ে পিছন ফিরে দাড়ালেন । 

তার পিছনে গিয়ে দাড়ালেন দেবশর্মা । 

“কাশ্মীরপতি, আপনি নীরব হলেন কেন ? কি বলতে চাইছিলেন ? 
উতকণ্ঠিত হয়ে প্রশ্ন করলেন, সেনাপতি | 

ধীবে ধীরে ঘুরে দীড়ালেন জয়াপীড বিনয়াদিত্য । তার চোখে 
উদ্বেগ আর ব্যথার ছায়া । 

_-পকি বলবো দেবশর্মী | তোমাকে যে গুকভার দিয়েছি তার 
জন্ প্রচুর অর্থের প্রয়োজন । কিন্তু সে অর্থ আজ আমার কোথায়? 
আমার রাজকোষ জজ্দের হস্তগত। আমি ভাগোর অন্বেষণে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি পথে পথে_।” আহত বেদনায় কণ্ঠরুদ্ধ হয়ে আসে কাশ্মীরনাথ 
বিনয়াদিত্যের। 

কাশ্মীরপতি”, গাঢ় স্বরে বলে উঠলেন, দেবশর্মা। “আপনার 
রাঁজকোষ বিশ্বাসঘাতক জজ্জের করতলগত, কিন্ত আমাদের পুরুষান্রক্রমে 
সঞ্চিত অর্থের পরিমাণও সামান্য নয় ।” 

জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে তার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন রাজা, “কি 
বলতে চাও সেনাপতি ? 

আবেগকম্পিত গলায় বলতে লাগলেন সেনাপতি, “রাজা, 
পুরুষান্ুক্রমে আমরা থেকেছি কাশ্মীর রাজসিংহাসনের কাছাকাছি । 
মন্ত্রী অথবা সেনাপতিরূপে । রাজকোষ থেকে পাওয়া বেতন এবং 
অন্যান্য উপহার যা পেয়েছি আমরা-_-তার পরিমাণও কম নয়। সেই 
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অর্থ সঞ্চিত আছে আমাদের পূর্বপুরুষের _ গ্রামের কুটিরে-_গোপনে । 
সে অর্থের সন্ধান আমাদের বংশের বাইরে কেউ জানে না।, 

বলতে বলতে নতঙ্ঞান্্ু হয়ে বসে পড়েন দেবশর্মা, কাশ্মীরনাথের 
পায়ের কাছে । অ!বেগপুর্ণ গলায় যুক্তকরে বলে উঠলেন, 'কাশ্মীরনাথ, 
অনুগ্রহ করে অনুমতি দিলে, সে অর্থের আমি উপধুক্ত সদ্বাবহার 
করতে পারি এখন- 

“দেবশর্ম।! সেনাপতি, বন্ধ--" বলতে বলতে হৃহাতে দেবশর্মাকে 
তুলে ধরে বুকে জড়িয়ে ধরলেন কাশ্মীরপতি । তাকে আলিঙ্গনাবদ্ধ 
করে, কাশ্মীরপতি গাঢ় স্বরে বলে উঠলেন, ধন্য তুমি ! ধনা তোমার 
পিতৃপুরুষ ! দেবশর্মা, তোমাদের সহৃদয় প্রভৃভক্তিতে কাশ্মীরপতিও 
আজ নিজেকে পরম সৌভাগ্যবান বলে মনে করছে! বেশ, তাই 
হবে।? 

“আরো একটি নিবেদন আছে, রাজা, _* নম্রকণ্ঠে বলেন সেনাপতি । 

_বিলো' 

(রাজা, আমি আপনার কথামত কাশ্মীরে আমার অনুগত 
সেনানীদের প্রেরণ করবো । সেখানে আরো যেসব অন্ুগত সেনা- 
নায়কেরা মাছেন তাদের সঙ্গে পরামর্শ করে, সেনাবাহিনীকে গোপনে 
প্রস্তুত রাখার সব ব্যবস্থাই সম্পূর্ণ রাখবো । তবে আমাকে কিছু সৈন্য 
নিয়ে প্রয়াগে এসে সতর্কতার সঙ্গে অপেক্ষা করার অনুমতি দিন, 
রাজন। আমি তাহলে আপনার কাছে কাছে থাকতে পারি-_যে 
কোন মুহূর্তে প্রয়োজন হলেই দ্রুত যেতে পারি আপনার পাশে ॥ 

অপলক দৃষ্টিতে অন্থুগত সেনানায়কের দিকে তাকিয়ে রইলেন, 
রাজা জয়াপীড়। 

তারপর আবার তাকে গাঢ আলিঙ্গনে বদ্ধ করলেন তিনি । 

তার চক্ষু সজল হয়ে এলো । 
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॥ চতি ॥ 


পৌর্ণমাসির পৃণা তিথি । 

পুণ্যতিথির পুণ্য প্রভাতে ভাগীরঘীর পুণ্য সলিলে স্নান সারলেন 
রাজা জয়াপীড়। ইষ্টদেবতার অর্চনা করলেন তারপর | বিধিমত 
তর্পণাদি করে অশ্বদানে প্রবৃত্ত হলেন । 

গঙ্গাতীরে-_ লোকে লোকারণ্য ৷ 

দানপ্রার্থী ব্রাহ্মণদের ভীড় । দর্শনার্থী টতনুক জনতার ভীড় । 

মাঝে-মাঝেই হর্ষধ্বনি করে উঠছিল জনতা! । 

রাজমন্দ্ুর। থেকে অশ্বপালকের! বারবার অশ্বগুলি নিয়ে আসছে । 

একে একে জয়াপাড় ব্রাহ্মণদের দান করছেন সেগুলি, দক্ষিণাসহ | 

দানপ্রার্থী ব্রাহ্মণদের মধ্যে নদীতীরের সেই স্রানার্থী ব্রাহ্মণও 
ছিলেন। 

রাজবেশপারী জয়াপীড় বিনযাদিত্যের দান গ্রহণ করার সময় সেই 
গণনাকারী ব্রান্মণ কয়েক মুহুত অপলক দৃষ্টিতে দেখলেন রাজাকে । 
তার চক্ষু বিস্ষারিত হয়ে গেলো ! 

জয়াপাডও তাকে চিনেছিলেন। সাকৌতুকে দক্ষিণা দিয়ে বিদায় 
দিলেন ব্রাহ্মণকে ৷ 

বিস্ময়বিহ্বল চোখে রাজাকে দেখতে দেখতে ব্রাঙ্ধণ ক্রত পায়ে 
হারিয়ে গেলেন জনতার মধ্যে | 

লক্ষ অশ্বদাান শেষ হলো! । রাজশিবিরে ফিরলেন জয়াপীড। 

তাকে ক্রাস্ত কিন্তু হর্ষো€ফুল্প দেখাচ্ছিল । 

তার লক্ষ অশ্বের মন্দুরা আজ শুন্য । রয়ে গেছে কেবলমাত্র একটি 
অশ্ব। তার প্রিয় অশ্বটি ৷ ্‌ 

“এখন কি করবেন, মহারাজ ? প্রশ্ন করলেন সেনাপতি ! 
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_-ঞএবার আমি ৰেরিয়ে পড়বো পুর দেশের অভিমুখে, ভাগ্য 
পরীক্ষায় । শোন, দেবশর্ম।! আমার নাম__-আমার নতুন নাম__+ 

কগম্বর নামিয়ে দেবশর্মার কানে কানে একটি নাম উচ্চারণ করলেন, 
জয়াপীড়। 

“মনে রেখো এই নামটি । এবার আমি ছল্মবেশ নেবে।। বণিকের 
ছ্মবেশ। রত্বব্যবসায়ী বণিক । কয়েকটি রত্ব আমাকে দিও । পাথেয় 
স্বরূপ দিও কিছু ন্বর্ণমুদ্রা।' লঘু প্রসন্নতার সুরে বলে উঠলেন, 
জয়াপীড়। 

মাথ! নত করে বসেছিলেন দেবশর্মা । 

“দেবশর্ম৷ ! গভীর স্বরে ডাক দিলেন রাজ জয়াপীড়। “দেবশর্মা, 
অকারণে মনোকষ্ট পাচ্ছে! কেন বন্ধু? বরং মাত্তগুদেবের কাছে 
প্রার্থনা করো--যেন এবার আমি ব্যর্থ না হই । কাশ্মীর রাজবংশের 
উপাস্ত দেবতা মার্তগুদেবের অনুগ্রহে, পিতৃপুরুষের আশীর্বাদে, 
তোমাদের সকলের শুভেচ্ছায়, আমি যেন সফলকাম হতে পারি । 

দেবশর্মার একটি হাত ধরে, গাঢ় স্বরে বলে চললেন রাজা, "সতর্ক 
থেকো? প্রস্তুত থেকো» বন্ধু । সঙ্কেত পাওয়৷ মাত্র যোগ দেবে আমার 
সঙ্গে । গৃঢ পুরুষ মাধ্যমে নিয়মিত যোগাযোগ রেখো ॥ 

_আপনি নিশ্চিস্ত থাকৰেন দেব বিনয়াদিত্য । আমি সজাগ 
এবং সতর্ক থাকবো । কাশ্মীরের ব্যবস্থ। দ্রুত সম্পাদন করে ফেলবো 
আমি। এদিকে প্রয়াগে বসে আপনার প্রতীক্ষায় থাকবো । 

আর কথা বলতে পারেন না তরুণ সেনাপতি । আসন্ন বিচ্ছেদের 
কথ চিন্ত। করে তার গল। বাম্পরুদ্ধ হয়ে আসে । “যে মুহুর্তে সঙ্কেত 
পাবো, ছুটে যাবো আপনার কাছে ।' 

সেনাপতি এই কটি কথা নিবিড়ভাবে উচ্চারণ করলে, তাকে 
আলিঙ্গনাবদ্ধ করলেন তরুণ নরপতি। 

সেহ রাত্রেই ছল্সবেশে রাজশাবর ত্যাগ করলেন রাজা জয়াপীড়। 
ধার নির্দেশে অশ্বটিকে প্রস্তুত রেখেছিলেন সেনাপতি দেৰশর্ম!। 
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গভীর রাত। নির্জন পথ । 

পুণিমার চন্দ্রালোকে চারধার উজ্জল । 

পথে ধাড়িয়ে যুক্তকরে রাজা প্রণাম জানালেন ইঞ্টদেবতাকে । 

ভাগ্য এখন কোন পথে তাকে পরিচালিত করবে, কে জানে! 

জ্যোতস্সালোকে পথ চিনে চিনে অশ্বপৃষ্ঠে এগিয়ে চললেন 
কাশ্মীরপতি । সঙ্গীহীন_-একাকী ! 


॥ তাত ॥ 


শঙ্কর কর্মকার তার কর্মশালায় বসে বসে হাপর টানছিল। 

ত্ুখানি তরবারি অতি শীঘ্র তৈরী করে দিতে হবে তাকে । 

পুণ্ড বর্ধনের পুরপালের আদেশ। 

ছুখানি তীক্ষধার অসি তার চাই। বৈবাহিককে উপহার দেবেন 
তিনি। 

গৌড়দেশের লৌহশিল্প ভারতুবিখ্যাত। 

প্রতিবেশী রাজ্যের বণিক অথবা রাজপুকষেরা এসেও গৌড়ীয় 
কর্মকারদের তীক্ষফল। অমি আর বর্শীফলক কিনে নিয়ে যায়। 

জ্বলম্তর অগ্নিকুণ্ডের ভিতর থেকে লৌহফলকগুলে। টেনে বার করে 
শঙ্কর | কয়েক মুহুর্ত তাকিয়ে থাকে লৌহফলার জ্বলন্ত রক্তিমার দিকে | 

কর্মশালার দ্বারপ্রান্তে কার ছায়া পড়লো । শঙ্কর মুখ তূলে দেখলো । 

দ্বারপ্রান্তে দেখা দিয়েছে__এক পুক্ষ খুত্তি | ঘর্মাক্ত, ক্লাস্ত শরীর | 

কর্মকারকে দেখে পুরুষটি বলে উঠলো, “জল, আমাকে জলপান 
করাতে পাকে? আমি বড় তৃষ্ণা । 

হাতের কাজ থামিয়ে বার দুই আগন্তকের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করলো শঙ্কর কর্মকার। তারপর চঠে গিয়ে কর্মশালার কোণে রাখা 
মুৎকলস থেকে মুৎপাত্রে জল গড়িয়ে নিয়ে এলো । 
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_-ধর, জলপান করো । 

জনপাত্রটি নিয়ে জলপান করতে গেলো আগন্তক । তাকে বাধ! 
দিলো শঙ্কর । 

“একটু অপেক্ষা করো। তোমাকে ক্ষুধার্ত বলে মনে হচ্ছে। শুধু 
জলপান করো না।” এই বলে, কর্মশালা থেকে গৃহের অভ্যন্তরে চলে 
গেলো কর্মকার । 

আগন্তক যুব। বসে বসে কর্মশালাটি দেখতে লাগলো | 

বাশের খুঁটি। মাটির প্রাীর। কর্মশালার ছাদটি পোডামাটির 
হাল্ক। চত্ুক্ষোণ খণ্ড দিয়ে দিয়ে নিমিত | গৃহতলও মাটির | 

গুহতলের মাটির মধ্যে অগ্নিকুণ্ড। কুণ্ডের পাশে ছুটি জলন্ত লৌহ- 
ফলক । 

কর্মকার গৃহের ভিতর থেকে বেরিয়ে এলো । তার হাতে কদলিপত্রে 
কিছুটা শুকনো ক্ষীর ও গুড়। 

_-“এইটি মুখে দিয়ে জলপান করো ।” 

গুড় ও ক্ষীর মুখে দিয়ে জলপান করলো আগন্তক । সেই অবসরে 
শঙ্কর কমকার তাকে নিশেষভাবে লক্ষ্য করছিল। 

আগন্তক যুবকের দীর্ঘদেহ । গৌরবর্ণ। চক্ষুতারক1 ঈষৎ নীলাভ। 

পরনে যুল্যবান পরিচ্ছদ । কানে রতুকুগ্ডল, গলায় মুক্তার হার । 
জড়োর। কণ্ঠি। মাথায় উষ্তভীষ। কটিবন্ধে তরবারি। আগন্তক কোন 
বিদেশী রাজপুরুষ অথব! সম্তরাস্ত বংশীয় কোন পুরুষ । 

জলপান করে জলপাত্রটি কর্মকারের হাতে দিয়ে পরিতৃপ্তির শ্বাস 
ফেলে আগন্তক | 

“তুমি বিদেশী? শঙ্কর প্রশ্ন করে। 

_ হ্যা মাথা নাড়লোঃ বিদেশী যুবক। 

__কোথা থেকে আসছে৷ ? 

'বারাণসী থেকে । সামান্য দ্বিধা করে উত্তর দেয় যুবক। 
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--তুমি কি কোন রাজপুরুষ 1? অথবা বণিক ? শঙ্কর কর্মকার 
একটু বেশি কৌতুহলী । কথা বলতে সে ভালোবাসে । 

“হ্যা আমি বণিক |” সতর্কভাবে উত্তর দেয়) বিদেশী যুব! । 

“তোমার সঙ্গীরা কোথায় ? সন্দিপ্ধ গলায় প্রশ্ন করে শঙ্কর বললো? 
ধারাণসী থেকে আসছে! বলছো । এতটা পথ! বণিকেরা তো 
দলবদ্ধ হয়ে ঘোরে । পথে দন্থ্য তস্করের ভয় আছে। তোমাকে তো। 
একলা দেখছি !? 

কর্মকারের কৌতুহল দেখে বিরক্ত বা বিব্রত হলো না বিদেশী 
আগন্তক । বরং বেশ সপ্রতিভই মনে হলো তাকে । 

সে দেখলে কর্মকারের বয়স বেশি নয়। শ্যামবর্ণ বলিষ্দেহী 
যুবক । কুঞ্চিত কেশদাম কাধে এসে পড়েছে । স্ুপুষ্ট গুম্ষ কর্মকারের 
সুকুমীর মুখে একট। মধুর গান্তীর্য এনে দিয়েছে । তার উর্ধাঙ্গে কোন 
আবরণ নেই । খাটে বস্ত্র আটসাট করে পরা । গলায় রূপার স্বৃত্রে 
স্বর্ণ তাবিজ । 

কর্মকারও একইভাবে তাকিয়েছিল আগন্তকের যুখের দিকে । 

চোখে চোখ পড়তে হাসলো আগন্তক । 

__বিন্ধু, আমার সর্বন্ব অপহরণ হয়ে গেছে চম্পার গঙ্গাতীরে । 

শান্ত গলায় বলে উঠলো সে, “আমার সঙ্গীদল এগিয়ে গেছে। 
আমি আমার রত্বগ&ুলি আর স্ুবর্ণমুদ্রার অনুসন্ধানে পিছিয়ে পড়ে- 
ছিলাম ।' 

বিদেশীর বন্ধু সম্বোধনে প্রীত হলো কর্মকার । কিন্তু তার সন্দেহ 
সম্পূর্ণ দ্র হয় নি। 

_-তন্করে তোমার সর্যস্ব অপহরণ করলো? তুমি তখন কি 
করছিলে ? 

«আমি তখন গঙ্গায় সান করতে গিয়েছিলাম |” ধীর গলায় বলে 
বিদেশী। 

-_-তুমি তাহলে এখন কি করবে ? 
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' “আমি এখন সহায়-সম্বলহীন বিদেশী । চলেছি পুণ্ডবধন নগরীর 
দিকে, উদ্দেশ্ট ভাগ্য অন্বেষণ ।” বিষণ হাঁসি হেসে যুবক বলে। 
“দেখি কি হয় 1 বলে, উঠে দাড়ায় সে। 
দাড়াও, শঙ্কর বলে ওঠে। রূপবান সম্ত্ান্ত আগন্ভকের আচরণ তাকে 
মুগ্ধ করেছে । এমন একটি আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্ব আছে এ বিদেশীর মধ্যে । 
_দ্রাড়াও | বিদেশী, তুমি বলছো, তুমি নিংসম্বল। তস্করে তোমার 
সবস্ষ অপলরণ করেছে । তোমার পাথেয় কি আছে? 
“কিছু না|” বিচিত্র জ্বর ভঙ্গি করে বিদেশী উত্তর দেয়। 
“তাহলে তোমার চলছে কি করে? কর্মকার যেন নিজের মনেই 
বলে ওঠে । চোখ কুঞ্চিত করে তাকিয়ে থাকে আগন্তকের দিকে । 
শেষে অনুকম্পায় প্লাবিত হয় কর্মকারের হৃদয় । সদয় কে 
আগন্তককে বললে, 'ঠোমাকে দেখে মনে হচ্ছে-_তুমি খুবই ক্ষুধার্ত । 
এখন বেল! দ্বিপ্রহর হতে চলেছে । এসো», তোমার ভোজনের ব্যবস্থা 
করি ।, 
বিদেশী আগন্ধকের দৃষ্টি কৃতজ্ঞতায় কোমল হয়ে আসে । সে 
মুগ্ধ চোখে তাকিয়ে থাকে তরুণ কর্মকারের দিকে । তার ভঙ্গিতে 
সামান্য দ্বিধ | 
তার দিকে তাকিয়ে হাসলো শঙ্কর কর্মকার । তার সঞ্চম্ষ মুখের 
কোমল হাসিটিও বড় মধুর। 
__€বিদেশী, পুগু.বর্ধন নগরী এখনে তিনদিনের পথ । কি ভাবছ 
এত? তআ্যা? 
সামান্য ধমকের স্বরে সে বলে ওঠে, “তুমি কি অনাহারে পথের 
মধ্যেই মরতে চাও 1? এসো, এসো আমার সঙ্গে । আমার কুটিরের 
ভিতরে চলো । এসো, এত সঙ্কোচ কিসের ? 
কর্মশালার ভিতর দিয়ে ছজনে এগোলো। কুটির অভ্যন্তরে । কয়েক 
পা এগিয়ে থেমে গেলো কর্মকার । 
ঘাড় ফিরিয়ে বলে উঠলে। “দেখো তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে 


৩৭ 


তুমি সন্ত্রাস্ত বংশের পুরুষ । তোমার উপযুক্ত খাগ্ঠ পানীয় কিছুই পাবে 
না এখানে । তবে গৌড়বাসী অতিথিসৎকার করাকে পুণ্য কাজ বলে 
মনে করে। অতিথিসৎকার গৃহস্থের ধর্ম । চলো, আমার কুটিরে সামান্য 
অন্নব্যঞ্জন মুখে দেবে । 

কর্মশাল। ছেড়ে ভিতরে যাবার ক্ষুদ্র দ্বারপ্রান্তে দাড়িয়ে কর্মকার 
হাসিমুখে বলে ওঠে, “আমার নাম শঙ্কর । শঙ্কর কর্মকার । এ কর্মশালা 
আমাদের তিনপুরুষের । তোমাকে কি বলে ডাকবে ? 

_বন্ধু। বন্ধু বলেই ডেকো আমায়।” বিদেশী যুবকও নরম 
হাসি হাসে । “আজ থেকে তুমি আমার মিতা । 


॥ ত্বাভি ॥ 


গৌডবাসী মিতার অতিথিসংকারের আস্তরিকতায় মুগ্ধ হলো 
বিদেশী । 

এর আগে অনেক জায়গায় ঘুরেছে সে, অনেক ভাবে আপ্যায়িত 
হয়েছে । কিন্ত আজ সাধারণ এক গৃহস্থ কুটিরের আস্তরিক যতু আর 
গ্রীতিভর। অভ্যর্থনায় তার মন ভরে গেলো । 

কর্মকারের সংসারটি বেশ ছোট । 

বৃদ্ধা জননী, তরুণী স্ত্রী আর আর এক বৎসরের শিশু পুত্র । 

কর্মশালার পিছনে ছুটি মাটির কুটির । খড়ে ছাওয়া, বাশের খুঁটি । 
ঘরের প্রাচীরে গোময় ও মাটির প্রলেপ। সাদা আলিম্পনরেখায় 
উজ্জল । 

প্রশস্ত অঙ্গন। কুটির ও অঙ্গনের চার পাশে বাশের বেষ্টনী । 

অঙ্গনের ছু'পাশে ফুলের গাছ। বাঁশের ঝেষ্টনীতেও লত।। 

অঙ্গনের বাতাস পুম্প-ন্ুবাসে মন্থর | 

অঙ্গনে মাটির খেলনা নিয়ে খেলা করছিল কর্মকারের শিশুপুত্রটি । 

শ্যামবণ স্ৃষ্টপুষ্ট শিশু । মাথার ঘন কুঞ্চিত চুল চূড়া করে বাঁধ!। 


৩৮ 


তাতে রূপার অলঙ্কার। শিশুর হাতে কোমরে আর পাযেও রূপার 
অলঙ্কার। গলায় রূপার স্ৃত্রে ঝুলছে চতৃক্ষোণ ফলক । 

আঙ্গিনায় পা রেখে শঙ্কর উচ্চকণ্ে ডাক দিলো, “কোথায় গেলে 
গো? দেখ, আমার বিদেশী মিতা এসেছে । মিতা বড়ই ক্ষুধা । 
ওকে চারটি অন্নব্যঞ্জন দাও ।: 

একটি কুটিরের ভিতর থেকে বেরিয়ে এলে। এক অবঞ্চঠনবতী 
যুবতী । তার পরনে নীলবর্ণের উপর সাদ! রেখ' টানা বন্ত্র। একহাতে 
অবগুঠন সামান্য সরিয়ে স্বামীর অতিথির দিকে তাকিয়ে হাসলো 
যুবতী। "তার গভীর কালো চোখে কৌতুক ও বিস্ময় নৃত্য করছে। 
হাসির সঙ্গে তার কুন্দ দক্বের ঝিলিক চোখে পড়লো। আগগ্কের। 

কুটিরের বাহরে একটি তালপত্রের আসন বিছিয়ে দিলো বধু। 
পাশে রাখলো জলপূর্ণ একটি পাত্র । 

শঙ্কর বললো “এসো মিতা । তোমার হাত পা ধুয়ে নাও । 

অপর কুটিরের দ্বারপ্রান্তে বসেছিল এক বৃদ্ধা। তার মাথার 
সব চুল সাদ।। পরনের বস্ত্রখানিও সাদ!। 

শঙ্কর সেই দিকে দেখিয়ে বললো, “আমার মা। আমার পিতা 
আজ দশ বৎসর হল গত হয়েছেন। কমকার হিসাবে তার খুব খ্যাতি 
ছিল, বুঝলে মিতা । তার তৈরি তীক্ষধার তরবারির খ্যাত দুর- 
দৃবান্তেও ছড়িয়ে পড়েছিল ।? 

বলে হাসলো সে। তারপর সগবে বললো “গৌড়ের কর্মকারদের 
লৌহ-অস্ত্রের প্র/সদ্ধি অনেক দিনের, জান হে মিতা! আমিও ছুটি 
তরবারি তৈরি করছি পুগ্ড বর্ধনের পুরপালের জন্য ৷ দেখাবো তোমায়। 

এই অবসরে শঙ্করের পত্ী অতিথি আর গৃহকর্তার জন্ত অন্ন নিয়ে 
এলো । 

কুটিরের বাইরে অতিথির পাশে শঙ্করের জন্তও একটি তালপত্রের 
আসন বিছিয়ে দিলো । আসনের সামনে জল ছিটিয়ে পেতে দিলো 
তুটি কদলিপত্র। 


৩৯ 


রন্ধনশাল1! থেকে নিয়ে এলো অন্নব্যগ্ন। কদলিপত্রের উপর 
ঢেলে দিলে। সগীকৃত অন্ন। তার উপরে ঢেলে দিলো. গব্য ঘৃত। 

শঙ্করও এর মধ্যে হতে পা ধুয়ে এসে বসলো বিদেশী অতিথির 
পাশের আসনটিতে । 


পরম পরিতুষ্ট মনে অন্নের গ্রাস মুখে তুলতে লাগলে ৰিদেশী যুবক । 

কর্মকারবধূ নিয়ে এলো৷ আরো! অন্ন এবং ব্যঞ্তরনের পদ। শাক 
ভাজা, অলাবুর বাঞ্জন, সরিষা! সহযোগে মৌরল। মাছ । 

কর্মকারপত্বীর গাত্রবর্ণ নব দুর্বাদলের মতো৷ কোমল শ্যাম। শঙ্খ বলয় 
আর রূপার বাল। পর! ছুটি শ্যামল হাতে অন্ন পবিবেশন করলো সে। 

ভোজনের শেষে কর্মকার বধূ এনেছিল ছুটি দুধের পাত্র । 

“আমার কপিল গাইয়ের ছুধ | হাসিমুখে বললো শঙ্কর | “টি 
অন্ন দিয়ে গুড় মেখে খাও। ভালো লাগবে । গৌডের গুড় প্রসিদ্ধ । 

আহারের পর হাত মুখ ধুয়ে কুটিরের ভিতরে বসলো ছুজন। 

বধু তাম্বুল এনে দিলো । 

বিদেশী প্রসন্ন কে বলে উঠলো) “মিতা, আমার মিতানীকে নলো, 
রন্ধন অতি উত্তম । 

অবগুঠনের ফাকে গভীর কালো চোখছুটি আবার কৌতুকে 
নেচে উঠলো । দেখা দিলো কুন্দ দস্তরে ঝিলিক । 

_-মিতা। তোমার কর্মশালার সামনে আমার অশ্বটি বাধা 
আছে। তার জন্য-- | 

“দেওয়। হয়েছে । ঘাস আর জল ।, পরিতৃপ্ত গলায় বলে উঠলো 
শঙ্কর । “তোমার মিতানী বড়ই পাকা গৃহিনী, ওর দৃষ্টি সবদিকেই 
আছে। বলতে বলতে শঙ্কর কটাক্ষ করলে। পত্বীকে । 

মিত। মিতানীর সহজ দাম্পত্য গ্রীতির সরল প্রকাশে প্রসন্ন হলো 
বিদেশী | 


॥্ব ॥ 


সেদিন রাত্রে কুটিরের বাইরে শুয়েছিল শঙ্কর কর্মকার আর বিদেশী 
অতিথি। 

কর্মকার গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন । তার নাসিক। গর্জন করছে । 

কর্মকার আজ বেশিমীত্রায় মন্পান করে ফেলেছে। 

সন্ধ্যার সময় কর্মশালার ভিতরে বিদেশী মিতার জন্য অন্ন ও গুড় 
সহযোগে যে গৌড়ী মদিরা-__প্রস্তত হয়__-সেই মদির৷ নিয়ে এসেছিল 
কর্মকার। শৌগ্তিকালয় থেকে । কর্মকারবধূ তার আদেশে ভাজলো 
রোহিত মৎস্য । ঝাল মশল সহযোগে । ভাজা রোহিত মৎস্থা খণ্ড 
আর সেই মদিরা আকণ্ঠ পান করেছিল কর্মকার। 

তার মন বড়ই প্রফুল্ল । বিদেশীও পান করেছিল । 

এ মদিরার স্বাদও উপভোগ করেছিল। কিন্তু পান করে মত্ত 
হবার মতো মনের অবস্থা! তার নয়। পরিমিত মাত্রায় পান করেছিল 
সে। তার, কর্মকার মিতার অনুরোধে । 

গ্রীষ্মের রাত্রি। 

মিতানী একটি তালপত্রের ব্যজনী রেখে গেছে । সেইটি তৃলে 
নিয়ে ব্যজন করতে লাগলে বিদেশী । 

নিজে এমন করে ব্যজনী ধরেছে কখনও? কেজানে? মনে 
পড়ে না। 

শঙ্কর কর্মকার লোকটি বড় ভালো । 

সম্সেহে বিদেশী তাকায় গভীর নিদ্রায় মগ্ন কর্মকারের দিকে । 

কর্মকার আজ তাকে কিছুতেই ছাড়ে নি। 

তার কুটিরে সেই রাতটিও আতিথ্য নেবার জন্য বার বার 
অনুরোধ করায়__অগত্য। স্বীকৃত হয়েছিল সে। 


৪১ 


বিদেশী মিতার সঙ্গে সন্ধ্যাটি উপভোগ করার জন্য কর্মকার 
ছুটেছিলে। শৌগ্িকালয়ে । 

সত্য কি বিচিত্র এই জগৎ! 

অচেনা অজানা এই গৌড়বাপী। কত সমাদরে ঘরের মাঝে 
স্থান দিয়েছে-_তার সর্বন্ধ অপহৃত হয়েছে শুনে । 

অথচ নিজের আত্মায়, বন্ধু? তারা ? 

লোভে উন্মত্ত হয়ে অন্যায়ভাবে অধিকার করেছে তার সব কিছু । 

আর ভাবতে পারে ন। বিদেশী । 

জোরে জোরে ব্যজন করতে থাকে । 

পু বর্ধন নগর। আরো তিনদিনের পথ । 

কিন্ত সে নগরীতে উপাস্থৃত হয়েই বাকি করবে সে? 

কি ভাবে দেবে আত্মপরিচয়? কার কাছে যাবে সে? 

তবু অকারণ কালক্ষেপ করে লাভ কি? 

আগামীকালই সে যাত্র৷ করবে পুণ্ বর্ধন নগরীর উদ্দেশে । 

পাথেয় বলতে তো কিছুই আর নেই । 

তবু আর বিলম্ব করবে না সে। 

তস্করে তার সবন্ব অপহরণ করলেও অঙ্গের অলঙ্কারগুলি তে! 
এখনো আছে । 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে বিদেশা চক্ষু মুদিত করে। নিদ্রার প্রয়োজন । 

এখনও অনেক পথ বাকি । 


৪২ 


॥লেস্ণ ॥ 


পরদিন প্রত্যুষে ঘুম ভাঙলো তার। 

কর্মকারের ঘুম ভেঙ্গেছে । তার শষ্য শুন্য। 

চক্ষু মেলে চারধার ভাল করে নিরীক্ষণ করলো সে। 

কর্মকারবধূ সম্মার্জণী দিয়ে শঙ্গন পরিষ্কার করছে! 

মাথায় তার দীর্ঘ অনগুঠন। 

অবগুষ্ঠের ফাকে দীর্ঘ কালো চুল কাধের উপর ছড়ানে। 

বধূর পরণে রাঙা বস্ত্রট-_প্রভাতম্ত্ধের মতোই অরুণ বর্ণ। 

প্রাঙ্গণ পরিষ্কৃত হলে_ ফুলগাছগুলিতে সে জল সেচন করতে 
লাগলো । 

তাদের শিশুপুত্রটি মায়ের পিছন পিছন চলছে_-অসমান পদক্ষেপে । 
মায়ের বস্ত্রাঞ্চল্‌ ধরে খেল। করতে চাইছে । 

প্রভাতেই এমন একটি মধুর গাহস্থ্য ছবি দেখে বিদেশী যুবকের 
মন প্রসন্ন হয়ে গেলো! 

স্মিত মুখে সে তাকিয়ে দেখছিল মাতাপুত্রকে | 

জল সেচন করতে করতেই এক হাতে অবগুঠন সরিয়ে বিদেশীর 
দিকে দৃষ্টিপাত করলো। কর্মকারবধূ। 

অতিথির নিদ্রাভঙ্গ হয়েছে কিনা তাই সম্ভবতঃ দেখতে চেয়েছিল । 

বিদেশী অতিথিকে জাগ্রত দেখে সলজ্জ ভঙ্গিতে দ্রুত পায়ে সে চলে 
গেলো অঙ্গনপ্রান্তে কর্মশালার দিকে । 

কর্মকারকে ডাকতে গেলো সম্ভবতঃ | 

কর্মশাল। থেকে বেরিয়ে এলে। শঙ্কর ৷ 

সন নাত। সগুম্ষ মুখে সরল হাসি। 

-__মিতার ঘুম ভেঙেছে? চলো, কুটিরের পিছনেই পুষ্করিণীতে 
স্নান সেরে নাও ।, 
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স্নানাদি সেরে ফিরে এলে বিদেশী যুবক । 

সে দেখলে কুটিরের সামনে কদলিপত্রে আহার্য সাজিয়ে রেখেছে 
কর্মকারপত্বী। 

শঙ্কর তার জন্য অপেক্ষা করছে। 

ছজনে আহারে প্রবৃত্ত হলো । 

তালপত্রের ব্যজনী নিয়ে দীর্ঘ অবগ্ঠঠনে মুখ ঢেকে বধূ এসে 
দাড়ালো তাদের সামনে । 

বন্ধু, এবার আমায় বিদায় দাও। আহার শেষ হলে, বললো 
বিদেশী । 

“সেকি মিতা ! তুমি আরে ছু" একদিন আমার কুটিরে থাকবে না? 
অবশ্ট তুমি অভিজাত বংশের মানী পুরুষ । আমার মতো সামান্য 
এক কর্মকারের কুটিরে বান করা তোমার পক্ষে কষ্টকর” শঙ্কর ক্ষুণ 
কে বলে ওঠে। 

“না, মিতা, তুমি অসময়ে আমাকে আশ্রয় দিয়েছো, আহার 
দিয়েছো । তোমার খণ আমার চিরকাল মনে থাকবে । এখন আমায় 
বিদায় দাও ।” 

“ছিপ্রহরে আহার করেই যেও না হয়” শঙ্কর আবার অনুরোধ করে। 

বিদেশীর চোখে পড়লো-_-অবগু&নের মধ্য দিয়ে ছুটি কালো 
চোখেও সেই এক মিনতি । 

কিন্তু বুথ! কালক্ষেপ করে লাভ কি? 

_না মিতা! আমাকে অনুরোধ করে না । আমাকে যত শীস্ 
সম্ভব পৌছাতে হবে রাজধানীতে । তুমিই তো বলছো_আরো তিন 
দিনের পথ" । 

_গতা বটে! তবে তোমার অশ্বটি ভালো৷ জাতের । এ অশ্বপৃষ্ঠে 
এক রাত্রি আর ছ; দিন লাগবে তোমার ।” 

কথ! বলতে বলতে বিদেশী যুবক আর শঙ্কর হুজনে কুটিরের বাইরে 
এসে দীড়ালে। ৷ 
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সামনের একটি বৃক্ষমূলে বাধা অশ্বটি প্রভুকে দেখে হ্ষোধ্বনি 
করলো । 

নিজের গলা থেকে রত্বময় কণ্টিটি খুলে নেয় বিদেশী । আঙ্গুল 
থেকে খুলে নেয় একটি রত্তান্থুরী। 

_-মিতা, তুমি আমার অনেক করেছো । এই ধর আমার কষ্টি__ 
মিতানীকে বাজুবন্ধ গড়িয়ে দিও ।' 

বিদেশী অতিথি কর্মকারের হাতে গু'জে দিতে যায় আভরণখানি। 

_-আর এই নাও, এই অঙ্থুরীটি দিও তোমার পুত্রকে ॥ 

“না, না মিতা, তুমি এসব কি করছে! ? প্রবল আপত্তি জানিয়ে 
কয়েক পা পিছিয়ে যায় কর্মকার । আহত স্বরে সে বলে ওঠে, “তুমি 
ধনী, উচ্চ বংশের সন্তান, সে তোমাকে দেখলেই বোঝা যায়। এক 
রাত্রি আমার কুটিরে থেকে ধন্য করেছে! আমাকে । তাই বলে এসব 
কি দিতে যাচ্ভ ? 

এরপরে ছুটি হাত জুড়ে সে বলে ওঠে, “আমি সামান্য কর্মকার, ও 
সব আমার কিছুই চাই না।, 

ছু” হাতে কর্মকারের ছুটি হাত ধরলো! বিদেশী যুনক | তার নীলাভ 
চক্ষুতারকায় বিষাদের ছায়া ঘনালো ৷ 

“মিতা, তুমি অসময়ে আমাকে আশ্রয় দিয়েছো । আমি তে! 
তোমাকে কিছুই দিই নি। তৃমিই আমাকে খণী করে রাখলে । এ তো 
মিতানী আর পুন্রটির জন্য আমার সামান্ত উপহার । ক্ষুব্ধ কে 
বললে। বিদেশী । 

অগত্য। নিবৃত্ত হলে। কর্মকার । তার সরল শ্যামল মুখেও বিষাদের 
ছায়া । ব্যগ্র কণ্ঠে সে বলে উঠলো, “কিন্ত মিতা, কথ! দাও, পুণ্ু বর্ধন 
থেকে ফেরার পথে আবার আসবে আমার কুটিরে । 

বলতে বলতে বৃক্ষমূল থেকে বিদেশীর অশ্বটিকে খুলে নিয়ে 
এলোে। লে। 

শঙ্করের পিঠে একটি হাত রাখলো বিদেশী । 
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শঙ্কর বলে উঠলো, “তোমার জন্যও একখানি তরবারি প্রস্তত করে 
রাখবো, নিয়ে যেও কিন্ত ।' 

অশ্থের মন্যণ পৃষ্ঠে ছুটি স্নেহ চপেটাঘাত করে অশ্বপূষ্ঠে উঠে বসলো 
বিদেশা যুবক । হাসিমুখে বললো, প্রত্যাবর্তনের সময় নিশ্চয় আসবো 
তোমার কুটিরে। নিয়ে যাবো আমার তরবারি :, 

কর্মশালার দ্বারে এসে দাড়ালে। কর্মকারপত্বী। কোলে শিশুপুত্র ৷ 
তার মাথার অবগ্ুঠন খসে পড়েছে । 

সে ইঙ্গিতে বিদেশী অতিথিকে থামতে বললেো। ৷ অঞ্চলপ্রান্ত থেকে 
একটি বস্তরাচ্ছাদ্দিত পুটলি বার করে অনুচ্চ কণ্ঠে স্বামীকে কি বললো । 

_-%€হে মিতা । এই নাও, তোমার মিতানী পথে খাবার জন্য 
আহাধ দিয়েছে তোমাকে 1 শঙ্কর ছুটে এলে! বিদেশীর কাছে। 

সকৃতজ্ঞ চোখে কর্মকারপত্বীর দিকে তাকালে বিদেশী । 

শ্যামাঙ্গী তরুণী । কপালে কাজলের টিপ, সি'থিতে সি'ছুর। ছুটি 
কালো চোখে সিদ্ধ দৃষ্টি । 

দু” হাতে অগ্ুলি পেতে বস্ত্াচ্ছা্দিত ক্ষুদ্র পুণ্টলিটি গ্রহণ করলো 
বিদেশা যুবক। 

_পুণ্ড বর্ধন থেকে প্রত্যাবর্তনের সময় মিতানীর দেওয়া এমন 
একটি পুলিন্দাও নিয়ে যাবে৷ কিন্ত-_আর আমার তরবারি |” 

কর্মকারের দিকে চেয়ে হাসিমুখে বলে উঠলো সে। 

প্রভুর ইঙ্গিতে শিক্ষিত অশ্ব দ্রুতবেগে ছুটে চলনো রাজপথ ধরে। 

অপশ্থয়মান অশ্বারোহীর দিকে তাকিয়ে রইলো শঙ্কর কর্মকার । 
প্রায় সমবয়সী বিদেশী যুবক তার মনোহরণ করেছে । একরাত্রেই 
যেন কত কালের প্রিয় বন্ধু হয়ে উঠেছে সে। 

কর্মকারপত্রীও সেইসঙ্গে তাকিয়ে রইলো অপস্থয়মান অতিথির 
দিকে। 

স্থলিত অবগু্ন মাথায় তুলে দেবার কথা মনে রইলে। না তার। 
বিদেশী অতিথি তাদের সকলের মনোহরণ করে চলে গেলো । 
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| এগাল্প্রো ॥ 


প্রশস্ত রাজপথ দিয়ে অশ্বপৃষ্ঠে চলেছে বিদেশী 

রাজপথের ছুপাশে তালবৃক্ষ, বট, অথব] অশ্ব । 

নিম বা আঘ্মবৃক্ষেরও অভাব নেই । 

ছায়। স্ুশীতল পথ । মাঝে মাঝেই নির্মল জলের পুফকরিণী। 

রাজপথ চলে গেছে সোজা রাজধানী পুগু.বর্ধনের দিকে । 

প্রভাতম্্ধ তখন মধ্য গগন পার হয়ে গেছে । 

অনেকটা পথ অতিক্রম কবে অশ্ব কিছুটা। ক্রান্ত। 

ভাম্বীরোহীও ক্লান্ত। ঘর্মাক্ত। ক্ষুধাত। 

একটি পুষ্করিণীর পাশে বটবৃক্ষের নীচে অশ্ব থামালো সে। 

অশ্ব থেকে অবতরণ করে হাত মুখ ধুয়ে বৃক্ষছায়ায় বসলো 
বিদেশী। কর্মকারবধূর দেওয়। মাহার্ষের পু্টলিটি খুললো সে। 

কদলিপত্রে অনেকগুলি পিষ্টক আর মিষ্টান্ন । শুকনো ক্ষীর । 

সেগুলির সদ্যাবহার করতে করতে স্বল্পপরিচিত গৌড়ীয় গ্রাম্য- 
বধূর মমতার কথা ভেবে তার চক্ষু ছুটি কৃতজ্ঞতায় সজল হয়ে এলো । 

আরে! দণ্ড ছুই বিশ্রামের পর আাবার অশ্বপৃষ্ঠে উঠলো বিদেশী । 

সুর্য *খন পশ্চিম গগনের দিকে চলেছে। 

বেশ কিছুটা! পথ অতিক্রম করার পর একটি গ্রাম পার হয়ে 
গেলো বিদেশী । 

আরো কিছুট! অগ্রসর হয়ে সে দেখতে পেলো একদল গৌড়বালা 
আসছে বিপ্রীত দিক থেকে। 

কৌতৃহলী দৃষ্টিতে তাদের দেখতে লাগলো বিদেশী । 

নিজেদের মধ্যে কথা বলতে বলতে পল্লীরমণীরা অশ্বারোহীকে 
অতিক্রম করে গেলো । 

কেউ কেউ কৌত্হলী দৃষ্টিতে দেখলো অশ্বারোহীর দিকে, কিন্তু 
তাদের গতি মন্থর হলে! না। চলতে চলতেই করাঙ্গুলিতে হিসাব 
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করছিল তারা । চলাব বেগে কাধের আচল শ্বলিত হয়ে পড়ছে। 
যথাস্থানে আচলটি তৃলে মাবার চলেছে তারা | 

পল্লীবাসিনীর! প্রায় সকলেই শ্যামাঙ্গী ৷ 

তকণী প্রৌঢ়! সব-__ বয়সের মেয়েরাই রয়েছে । 

তরুণীদের কপালে কাঞ্জলের টিপ, কানে রীঠাফুলের আভরণ, 
হাতে পদ্মমণালের বাল।। 

কারে মাথায় বেতের পেটিকা, কারো বা কক্ষে । 

পল্লীর হাট থেকে বেচাকেন। সেরে ঘরে ফিরছে তারা । 

পথে আরেখ তুচার জন পথিক ছিল। 

কোমলাঙ্গী পল্লীবধূ আর বালিকাদের দেখে তাদের গতি স্বভাবতই 
মন্থর হয়ে পড়ছিল । 

তরুণীরাও বক্র কটাক্ষে দেখছিল তাদের। 

প্রবীণারা পথ চলতে চলতেই সতর্ক করে দিচ্ছিল তাদের । 

_-ওদিকে তাকিয়ো না। তোমাদের আচরণে বিন্দুনাত্র চাপল্য 
দেখা গেলে গ্রাম প্রধান ডাকিনী বলে এখনই তোমাদের দণ্ড দেবে । 
চলো, চলো, এগিয়ে চলো, বাছারা। 1; 

সূর্যাস্ত হতে তখনও দণ্ডখানেক বাকি । 

বিদেশী পথিক একটি সার্থবাহ দলের দেখ! পেলো । 

গোযানে করে পণ্যাদি নিয়ে তারা এগিয়ে চলেছে পুণু-বর্ধনের 
পথে। 

সার্থবাহের দলনেতার সঙ্গে পরিচয় হলে। বিদেশীর । 

তার। আসছে কজঙ্গল থেকে । 

বিদেশী তাদের সঙ্গী হতে চাইলে সম্মতি দিলে। সার্থবাহপতি । 

সঙ্গীদল পেয়ে নিশ্চিন্ত হলো বিদেশী | 

সার্থবাহপতি চলেছে একটি অশ্বপৃষ্ঠে। তারই পাশেপাশে 
অশ্বচালন।৷ করতে করতে আলাপ পরিচয় করতে থাকে বিদেশী । 
- “বণিক, আপনাদের দেশ কোথায় ? 
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'আমর। আসছি গুর্জর দেশ থেকে ॥ উত্তর দিলে। প্রবীণ বণিক । 

তার মাথায় উজ্জ্বল ইন্দ্রলুপ্ত। চারপাশে শুভ্র কেশের পরিমণ্ডল। 
গৌরবর্ণ। শাতিদীর্ঘ চেহারা । মধ্যদেশ স্থুল। চোখের দৃষ্টি সতর্ক। 

দীর্ঘদিন যারা বিভিন্ন দেশে ব্যবসায়-বাণিজ্যে লিপ্ত থাকে, বন্থ 
লোকের সঙ্গে অর্থবিনিময় করে, পদে পদে যাদের প্রাণের ভয়__ 
াদের বোধ হয় এমনই দৃষ্টি হয়, এই কথা ভাবলে। বিদেশী | 

_-আপনি কোথা থেকে আসছেন ? 

_আমি ? বারাণমী থেকে । চলেছি পুণ্ু.বর্ধনে । রাজ কার্ষে॥ 

_-একাকী এই দীর্ঘ পথ এসেছেন ? 

-_-নাঃ সঙ্গীদল এগিয়ে গেছে 

প্রসঙ্গ পরিবর্তন করার চেষ্টা করে বিদেশী । 

_আপনাদের ব্যবসায় ও বাণিজ্যের কথ! বলুন। গৌড়ে 
চলেছেন কি কি বাণিজ্যসস্তার নিয়ে ? 

_-বারাণসী থেকে মহার্থ বন্ত্রসম্ভতার এনেছি । গুর্জরী মুক্তা আর 
শঙ্খ । গৌড় দেশ থেকে এ সব বস্তুর বিনিময়ে নিয়ে নেবে গুবাক, 
পান, নারিকেল। আর আমরা নেবে। মহার্ঘ রেশমী ছুকুল, আর 
পত্রোরণবন্ত্র । সুক্ষ কার্পাস বন্ত্রও নেবার ইচ্ছা আছে ।, 

--কিতদিন আগে গুজর থেকে বেরিয়েছেন, আপনারা ? 

“এক বৎসর পার হয়ে গেছে ॥ প্রবীণ গুর্জরী বণিককে সামান্য 
অন্যমনস্ক দেখালো । এরর বন্দরতীর থেকে আসছি আমরা । 
বারাণসীতে ছিলাম কয়েক মাস। তারপর পাটলিপুত্র, চম্প। হয়ে 
এসেছিলাম কজঙ্গলে । সেখানেও মাসাধিক কাল ছিলাম । পাটলি- 
পুত্রে ব্যবসায় ভালে হয় নি। সে পাটলিপুত্রও আর নেই। বণিক 
দীর্ঘশ্বাস ফেললো । 

“সত্য ! পাটলিপুত্র নগরীর দশ! দেখে আমারও মনে বড় ছুঃখ 
হয়েছিল। মগধ সাম্রাজ্যের গৌরবময়ী নগরী । অবশ্য মহাকালের 
এই তো নিয়ম", ধীর গলায় বললে! বিদেশী । 
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| বালে ॥ 


সন্ধ্যার পর সার্থৰাহ দলটি এসে উপস্থিত হলো একটি পান্থশলার 
সামনে । 

উচ্চ প্রাচীরে ঘের! প্রশস্ত অঙ্গন । অঙ্গনে কয়েকটি মশাল জ্বলচছ। 

পান্থশালার প্রৌট কর্তা এসে সার্থবাহ দলটিকে অভ্যর্থনা জানিয়ে 
উচ্চ কণ্ঠে দাসদাসীদের ডাকাডাকি শুরু করে দিলো । কর্তাটি আকারে 
কিঞ্চিৎ স্থল। গাত্রবর্ণ তাআ্রাভ। বিরল কেশ। সপ্রতিভ। মুখ- 
ভরি তাশুল। তাশুলভতি মুখের কথাগুলি স্পষ্ট হলো না বণিকদের 
কাছে। যত্বের অবন্ঠ ক্রটি হলো না। 

বিদেশী যুবকটিকে নিয়ে গুর্জরী বণিক এলে! একটি অপ্রশস্ত 
কক্ষে । এটি তার জন্য নির্দিষ্ট হয়েছে । 

কক্ষে একটি কাণ্ঠ পর্যস্ক। তাতে তালপত্রের আচ্ছাদন । এক 
কোনে জলপুর্ণ মুৎ কলস। মুন্ময় প্রদীপ জলছে আর এক কোনে। 

প্রৌট বণিক সতর্কভাবে চারপাশ দেখে নিয়ে কুটিরের দ্বার বন্ধ 
করলো । 

কণ্ঠম্বর যথাসম্ভব নামিয়ে বলে উঠলো, “আমার কাছে কিছু মূল্য- 
বান রব আছে। আপনি সম্ভ্াস্ত রাজপুরুষ। রাঁজসভায় আপনার 
যাতায়াত থাকবে । আপনি তাদের অনুগ্রহ করে জানিয়ে দেবেন? । 

কটি বস্ত্রের ভিতর থেকে স্থকৌশলে গোপন রাখ! একটি ছোট 
রেশমী থলি বার করলো বণিক। 

প্রসারিত বাম তালুর উপর উপুড় করে দিলে। থলিটি। 

মৃৎ প্রদীপের আলোয় চিকৃচিক্‌ করে উঠলো কয়েকটি সদা রত্বু। 
রক্ত মণি আর মরকত। কয়েকটি হীরকখণ্ড। 

_-আপনি সভাসদদের অনুগ্রহ করে জানিয়ে দেবেন এই রত্ব্চলি 
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আমি উপযুক্ত মুল্যে বিক্রয় করতে চাই। পুণুবর্ধন নগরে আমি 
মাসাধিক কাল থাকবো ।, 

“আমার যথাসাধ্য চেষ্টা হবে_ আপনার রত্বগুলি যাতে ধিক্রীত 
হয়” জানালে বিদেশী । 

অভিন্ঞ দৃষ্টিতে সে একটি একটি রত্ন তুলে পরীক্ষা করতে লাগলো । 

রত্বগলি নিরীক্ষণ করে বিদেশী যুবক বণিকের উদ্দেশে বললো, 
“আপনার রক্ত মণি আর মরকতগুলি উতকৃ ধরণের, কিন্তু 
হীরাগুলি নয় । 

গ্রীতকণ্ঠে বলে উঠলো প্রৌটি বণিক, “আপনি রত্বপরীক্ষাতেও 
অভিজ্ঞ! সম্ভ্রান্ত রাজপুরুষের উপযুক্ত গুণই বটে » 

রত্বগুলি একে একে বণিক তুলে নিলো৷ রেশমী থলির মধ্যে । 

খট করে একটা ক্ষীণ শব হলো দ্বারের কাছে । 

প্রৌট বণিক সতর্ক ও ভীত দৃষ্টিতে তাকালো সেদিকে । 

বিদেশী যুবক কিন্তু হরিণের মতে ক্ষিপ্র পদে দ্বারপ্রান্তে গিয়ে 
অর্গল খুলে ফেলেছে । 

দ্বার প্রান্ত থেকে পলায়মান এক ব্যত্তিকে বজ্তমুষ্টিতে চেপে ধরে 
বিদেশী তাকে ঘরের মধ্যে টেনে নিয়ে এলো । 

“কে তুই? কি করছিলি এখানে? তক্কর! এখনই পান্থশালার 
কর্তাকে ডাকবে আমরা” । সগর্জনে বলে উঠলো সে। 

ব্মুগ্িতে আবদ্ধ ব্যক্তি ক্ষীণকায়, কিন্তু নির্বল নয়। চোখের 
দৃষ্টি অতি চতুর এবং সতর্ক। বয়স বেশি নয়। মাথায় উষ্কীঘ, 
পরিচ&দ দেখে মনে হয় সাধারণ পথিক | 

লোকটি পান্থশালার করার নামে আদৌ ভীত হলে! না। পরিষ্কার 
গলায় বলে উঠলো) “আমি তন্কর নই । মহাশয়, আমাকে ছেড়ে দিন ।” 

“তবে কে তুমি”? প্রৌঢ় বণিক প্রশ্ন করে। “তুমি এ কক্ষের 
দ্বারপ্রান্তে কি করছিলে ? 

বিচিত্র মুখভঙ্গি করলো লোকটি । 
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-- “হাশয়েরা পুগ্ুবধন নগরীর উপকণ্ঠে উপস্থিত হয়েছেন । 
আমরা পুণ্ত,বর্ধনের মহামন্ত্রীর আদেশে পাস্থশালার পথিকদের উপর 
সজাগ দৃষ্টি রেখে থাকি । পাস্থুশালার কর্তা তা জানেন । 

বজ্তমুগ্ঠি শিথিল না করে বললে। বিদেশী যুবক, “কিন্তু দ্বারপ্রান্তে 
কি করছিলে? শুনছিলে আমাদের কথা? না, আমরা কি করছিলাম 
লক্ষ্য রাখছিলে গোপনে ? 

_-আমারদের সব দিকেই দৃষ্টি রাখতে হয়, মহাশয় । সব কিছুই 
শুনতে হয়। তাছাড়। বিদেশ থেকে একটি সংবাদ পেয়ে এখন বিশেষ- 
ভাবেই ঢার দিকে দৃষ্টি রাখতে হচ্ছে 1 

“কি সংবাদ? এই বলে প্রৌঢ় বণিক উৎসুক কণ্ঠে প্রশ্ন করলো, 
“ভয়ের কিছু নেই তো? বহির্শক্রর আব্রমণ-_ ? 

“না, না।? লোকটি মাথ। নাড়লে'। “ওসব কিছু নয়” । তার 
পরে বিদেশী যুবককে অনুনয়ের কণ্ঠে বললো, “মহাশয়, মুষ্টি শিথিল 
করুন, আমাকে যেতে দিন ।, 

“তবে কি সংবাদ? প্রৌটি বণিক আবার বলে । “অবশ্য 
যদি কোন অন্ভুবিধা না হয়)? 

_অন্ুবিধার কি আর আছে, মহাশয়! আপনি বণিক, ইনি 
সম্্রান্ত রাজ পুরুষ । বলতে বাধা নেই। আমরা একটি গুঢ় সংবাদ 
পেয়েছি ॥ 

কথা বলতে বলতে কণঘ্ধর নামিয়ে, চার দিক দেখে নিয়ে বলে 
উঠলো মহামন্ত্রীর চর, “আমরা সংবাদ পেয়েছি, কাশ্মীরের রাজ্যচ্যুত 
নরপতি ছদ্মবেশে পুব দিকে গমন করেছেন । কোথায় তিনি চলেছেন 
_কি তার উদ্দেশ্য কিছুই জানা নেই। তাই আরো সতর্ক দৃষ্টি রাখতে 
হয়েছে_ মহামন্ত্রীর আদেশে-+। 

বিদেশী যুবক তার বজ্রমুষ্টি শিথিল করে দিলে।। 
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॥ জ্েব্ো ॥ 


কমল! দাড়িয়েছিল তার শয়নকক্ষের বাতায়নে । 

তার দক্ষিণ হাতের চম্পককলির মতো! আন্গুলগুলি ছুয়ে আছে 
তার কোমল চিবুক । 

বাম হাতের আছ্গুলগুলি চূর্ণ কুস্তল বিন্াস্ত করছে মাঝে মাঝে, 
অবশ্যই অন্যমনক্ক ভাবে । 

কমলার দৃষ্টি দূর অন্ধকার আকাশে নিবন্ধ। 

কমলার মন আজ বও চঞ্চল, বড় অস্থির | 

'মআবার কি এক অজান! আনন্দে উচ্ছল । 

উচ্ছুসিত হৃদয়াবেগ শান্ত করার জন্যই যেন কমল! তার ছুটি মুণাল 
বাহু রাখলো হৃদয়ের উপর | 

তার ছুটি চোখ আবেগে বুজে এলো । ওগ্ঠপ্রাস্তে জেগে ওঠে ক্ষীণ 
হাসি। 

কমলা পরম রূপবতী | পুর্ণ যৌবনা তরুণী । সুঠাম দেহবল্লরী | 
কমল! গৌরাঙগী ৷ পন্মপলাশলোচন]। 

তার মাথায় পর্যাপ্ত ভ্রমরকৃষ্ণ কেশরাশি এখন কবরীবদ্ধ | কবরীতে 
জাতি পুষ্পের মাল। জড়ানো । 

কমলার অঙ্গে অলঙ্কৃত মহার্ঘ পট্টবস্ত্র। বস্ত্রের রং এ দূর অন্ধকার 
আকাশের মতোই কৃষ্ণনীল । 

স্কন্দ-মন্দির থেকে ফিরে এসে কমল খুলে ফেলেছে নার রত্ব- 
অলঙ্কারগুলি । কেবল তার কোমল গ্রীবা বেষ্টন করে রয়েছে একটি 
দীর্ঘ ম্বর্ণশৃত্র। অন্য -অলঙ্কারগুলি প্রিয় পরিচারিকা মাধবী তুলে 
রেখেছে গজদস্তখচিত সুবর্ণ পেটিকায়। 

প্রশস্ত কক্ষের এক ধারে রূপার দীপাধারে প্রদীপ জ্বলছে । 
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প্রায় অন্ধকার কঙ্ছ। 

কক্ষমধ্যে গজদন্ত নিমিত-_রৌপ্য ও ন্ৃবর্ণখচিত প্রশস্ত পালস্কের 
উপরে কোমল শয্যা । 

আজ শয্যা শুন্য । ঘুম নেই কমলার চোখে । 

সে নাড়িয়ে আছে বাতায়নে । 

প্রথম গ্রীষ্মের উতলা! বাতাসে কমলার চূর্ণ কুস্তল বার বার এলো- 
মেলো হয়ে যাচ্ছে । 

তার তপ্ত দেহ যেন শীতল হলো! । কিন্তু বড় ক্লান্ত কমলা । 

পুণ্ড বর্ধন নগরীর প্রধানা দেবনর্তকী সে। রূপে গুণে অতুলনীয়! । 

প্রত্যহ সন্ধ্যায় দেবমন্দির-প্রাঙগণে নৃত্যগীত পরিবেশন করতে 
হয় তাকে। 

শৈশব থেকে, কঠোর নিয়মের মধ্যে থেকে তাকে শাস্ত্রীয় বিধি 
অনুসারে নৃত্যগীত শিক্ষা করতে হয়েছে। 

যৌবনে সে পুণ্ুবধ্ধন নগরীর দেবনটাদের পুরোভাগে এসে 
দাড়িয়েছে । 

দত্ত। দেবদাসী সে। 

অর্থাৎ কেউ তাকে দেবদাসী হবার জন্য দেবস্থানে দান করে গেছে 
_ অতি 'শশবেই | 

কিতার জন্ম পরিচয়? কে তার পিতামাতা ? কোথায় তার 
ঘর ছিল ? 

কিছুই জানে না৷ কমলা । একটি চাপা নিঃশ্বাস পড়লে৷ তার। 

সে কেবল জানে সে যৌবনবতী, রূপবতী । দেবমন্দিরে বৃত্যগীত 
করে দেবতার মনোরঞ্রন করার জন্যই তার জীবন যৌবন উৎস্গণকৃত | 

বৃত্যগীতে কমলার সম-পারদর্শী কেবল গৌড়দেশে কেন__সমগ্র 
পূর্বভারতেই বিরল | একথা কমল বহুবার শুনেছে। সে নিজেও জানে। 

দেবমন্দিরের পাষাণ দেবত। তার কলাচর্চা কতোটা উপভোগ 
করেন, সে কথা তার অজানা । কিন্ত রক্ত-মাংসের মানব যে কমলার 
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নৃত্য ও গীতবাছের জন্য উন্মুখ হয়ে থাকে, কমলাকে দেখলে তার! চঞ্চল 
হয়ে ওঠে, এ কথ তার অজানা নয়। 

হায়রে ! দেবনর্তকীর কি ছুঃসহ জীবন ! দীর্ঘশ্বাস ফেলে, ভাবলো 
কমলা । 

যতদ্দিন তার রূপ যৌবন থাকবে, ততদ্দিনই তার সমাদর । তারপর? 

তারপর সাধারণ মানুষ ভুলেই যাবে তার কথা । 

বিস্বৃতির অতল অন্ধকারে তলিয়ে যাবে সে। 

ক্কন্দদেবের মন্দিরের প্রাণে নৃত্যগীতের আদরে দর্শকচিত্ত মধিত 
করবে নবীন! কোন যৌবনবতী দেবনটী | 

দেবতার মনোরগ্ন করাই দেবনওকীদের প্রধান কাজ । 

নৃত্য-গীত-বাছ্ে তাই মুখর হয়ে ওঠে পুণ্ড বধধন নগরীর স্কন্দমন্নির 
প্রতি সন্ধ্যায় । 

তাছাড়া উৎসব অথবা পুজ। উপলক্ষে তো প্রায় সারাদিন ধরেই 
চলে দেবনটীদের নৃত্যগীত। 

“দেবতার মনোরঞ্জন কর! ছাড়া «--ভাবতে ভাবতে সামান্য বঙ্কিম 
হাঁসির রেখা! ফুটলো৷ কমলার ওষ্ঠ প্রান্তে । 

নিঃশ্বাস ফেলে সে ভাবলো । দেবতার মনোরপ্রন করা ছাড়াও 
রয়েছে তাদের অন্য কাজ। অন্য দায়িত্ব। সে আদেশ অমান্য করার 
সাধ্য নেই দেবনতকীদের। প্রয়োজন হলে রাজ-আজ্ঞায় বিশেষ 
অতিথিদেরও মনোরঞ্জন করতে হয় । তবে কমলা রূপে গুণে দেবনটীদের 
মধ্যে সবোত্তম।। তার কথ। আলাদা, এক কথায় বল! যায় কয়ং 
পুণ্ড বর্ধনপ।ত জয়স্তই তাকে বিশেষ সহ এবং অনুগ্রহের চক্ষে দেখেন। 
অমাত্য সেনাপতি এবং শ্রেষ্টিরা কমলার কৃপা-কটাক্ষে নিজেদের ধন্য 
মনে করেন। 

কমলার ধন সম্পদেরও তাই অভাব নেই । সে বিশেষ ধনশালিনী। 

এইভাবেই তো একরকম নিশ্চিন্তে কেটে যাচ্ছিল কমলার 
দিনগুলি। কিন্ত আজ? 
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আজ সন্ধ্যায় কমল! কাকে দেখলো ? কার দর্শন পেলে। সে? 

আর এক দেখাতেই তার জীবন যৌবন মন-__-তারই পায়ে সমর্গণ 
করে দেবার জন্য-_-কমলা কেন এমন ব্যাকুল হয়ে উঠলো ! 

“দেবী”, পিছন থেকে মুছু কণ্ঠে ডাকছিল মাধবী । 

_-কে ? ও, মাধবী % পিছন ফিরে তাকায় কমলা । 

“দেবী! রাত্রির তৃতীয় প্রহর শেষ হতে চলেছে । আপনি শয়ন 
করবেন না? বিশ্রাম নেবেন কখন ? মাধবীর গলায় অনুযোগ আর 
উদ্বেগ । 

কমল। সম্সেহে তাকায় মাধবীর দিকে । মাধবী কেবল তার প্রিয় 
পরিচারিকাই নয়, প্রিয় সখিও বটে । 

“সখি মাধবী” ! গাট অন্তরঙ্গ সম্বোধন করে-__মাধবীর কাধে একটি 
হাত রাখে কমলা । এধঁবদেশ[ অতিথি কি করছেন এখন ? 

_-'অতিথি তার বিশ্রামকক্ষে গভীর নিদ্রায় অভিভূত। আপনার 
নির্দেশ মতো তার আপ্যায়নের কোন ত্রুটি রাখি নি, দেবী ।, 

সসম্ভ্রমে উত্তর দেয় মাধবী । কিন্তু সেই সঙ্গে তার চোখের কোনে 
ক্ষীণ কৌতৃকের আভাস ধর] পড়ে যায়, কমলার চোখে। 

তাই দেখে কমলা মনে মনে হাসলো । ঈষৎ লজ্জিতও হলো । 

মাধবী বুদ্ধিমতী। সে বুঝেছে__বিদেশী অতিথির প্রতি কমলা 
বড় অন্ধুরক্ত হয়ে পড়েছে । এক রাত্রেই ! 

গজদস্তের পালকে কোমল শয্যায় শুয়েও ঘুম আসে না কমলার 
চোখে । | 

প্রথম দর্শনেই যাকে দেখে কমলা এত মুগ্ধ, কে সেই বিদেশী 
পুরুষ ? 

কমলার সুন্দর ললাটে সুক্ষ কুঞ্ণনরেখা দেখ দিয়েই মিলিয়ে বায়। 

কে এই বিদেশী? 

দীপ্ত সূর্যের মতো তেজোদৃপ্ত আকার। উন্নত দেহ, সুবর্ণ কান্তি, 
দীর্ঘনাসা, আজামুলম্থিত বানু । 
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বিদেশী যে অতি অভিজাত বংশীয়, তাতে সন্দেহ নেই। 

মাধবী শধ্যাপ্রান্তে দিয়ে ময়ুরপৃচ্ছের ব্যজনী দিয়ে বাতাস 
করছিল। 

তার হাতে মৃছ স্পর্শ দিয়ে কমলা! কোমল কে বলে, “মাধবী, অনেক 
রাত হয়েছে । তুমি এখন যাও । বিশ্রাম করো ।” 

মাধবী নীরবে কক্ষ ছেড়ে চলে যায়। 

ঘুমোবার চেষ্টা করে কমলা, কিন্তু তাঁর চক্ষু থেকে নিদ্রা আজ রান্দে 
বিদায় নিয়েছে যেন । 

স্মৃতিপটে ছবির মতো! ভেসে ওঠে সন্ধ্যার ঘটন।। 

আজ সন্ধ্যায় নগরীর মধ্যসক্থিত স্কন্দমন্দিরে দেবদসী কমলার নুতা- 
গীতের আসর বসেছিল । 

বিশাল স্কন্দমন্দিরের স্থাপত্য আর ভাস্কর্য পুণু. বর্ধন নগরীর এক 
বিশেষ শোভা । 

গর্ভমন্দিরেব ছাদ ক্রমহুন্বায়মান হয়ে ধাপে ধাপে টপর দিকে 
উঠে গেছে । এই ধাপ বাস্তর সান্টি। সাতটি স্তরেই মুত বা 
প্রস্তরফলকে অসংখ্য কারুকার্শোভিত । সবৌচ্চ এবং ক্ষুদ্রতম স্তরের 
উপর চুড়া। চুড়ার উপর সুবর্ণ কলস। 

গর্ভমন্দিরে দেব কাঁত্তিকেয়র প্রস্তব মুতি। 

বন্মূল্য অলঙ্কারে শোভিত। 

ময়ুরপুষ্ঠে মহারাজ লীলার ভঙ্গিতে আসীন দেব কাস্তিকেয়। 
তার ছুই পাশে দেবসেনা ও বল্লী, দেবতার ছুই পত্বীর মৃত্তি। 

গর্ভমন্দিরের সামনে প্রশস্ত প্রাঙ্গণ । অসংখ্য কারুকা ধখচিত 
প্রস্তর স্তস্তে স্থসজ্জিত। 

সেই মন্দিরের প্রাঙ্গণে দেবতার সম্মুখে গান গাইছিল কমলা । 

উচ্চ এক বেদিকার উপর লীলায়িত ভঙ্গিতে বসে ছিল সে। 
তার ছুই পাশে ছিল যন্ত্রী আর বাদকের দল, যুদঙ্গ, করতাল, বাণ! 
ও বাঁশি হাতে নিয়ে। 
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সে আসরে উপস্থিত ছিলেন স্বন্দ মন্দিরের ভক্তবৃন্দ। উচ্চকোটির 
মানুষেরা এবং উচ্চপদাসীন রাঞ্জ পুরুষেরা । উপস্থিত ছিলেন কয়েকজন 
রাজ সভাসদ। রাজ পরিবারের কুমারেরাঁও ছু এক জন ছিলেন। 

কমলার নৃত্য তাদের বড়ই শ্রীতিকর ও নয়ননন্দন, গীত অতি 
স্বখশ্রাব্য | 

পুণ্ড বর্ধনের অভিজাত পুরুষেরা কমলার বিশেষ স্তাবক। তাকে 
মূল্যবান উপহার দিয়ে নিজেদেরই কৃতার্থ মনে করে তারা । 

কমল। ঞুপদী সঙ্গীতের সুর বিস্তার করছিল। 

তার কোকিলবিনিন্দিত কণম্বরে মোহিত হয়ে গান শুনছিল 
উপস্থিত শ্রোতৃবৃন্দ । 

গান গাইতে গাইতে শ্রোতাদের উপর দৃষ্টি রেখেছিল কমল।। 
এমন সময় সে লক্ষ্য করলো, মন্দিরের তোরণ-দ্বার দিয়ে ধীরে ধীরে 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করলো এক যুবাপুরুষ | 

যুবককে দূর থেকে দেখলেও বিদেশী বলেই মনে হয়। কিন্তু সে 
পরম রূপবান। উন্নতদর্শন | 


যুবকের দেহে যে ছুচারটি অলঙ্কার আছে, সেগুলি বেশ মূল্যবান 
ৰলেই মনে হলে। কমলার । 


বেশভৃষার পারিপাট্য আছে। কিন্ত সে বেশ অবিন্তস্ত । কটিদেশে 
তরবারি । মাথায় উষ্তীষ। 

প্রাঙ্গণে উপস্থিত হয়ে যুবাপুরুষ চকিতে দৃষ্টিক্ষেপ করলো গায়িকার 
উপর । বেশ কিছুক্ষণ তাঁর দৃষ্টি নিবদ্ধ রইলো! কমলার মুখের দিকে । 

তারপর প্রাঙ্গণের এক ধারে মর্মর স্তন্তের পাশের আনে উপবেশন 
করলে। বিদেশী যুবক। আর অনতিবিলঘ্বেই সঙ্গীতরণে তাকে মগ্ন 
দেখলে! কমলা । 

যুবকের প্রতি দৃষ্টি রাখতে রাখতেই সঙ্গীত পরিবেশন করছিল 
কমলা। এই অপরিচিত রূপবান ষুবক তাকে কেমন যেন আকর্ষণ 
করছিল। 


৫৮ 


মগ্চিত্ত হয়ে কমলার গান শুনছিল বিদেশী । মাঝে মাঝেই 
অন্য মনে বাম হাতটি তুলে দিচ্ছিল পিছন দিকে । যেন কিছু চায় সে। 
পর মুহতেই আবার আত্মসম্বরণ করে চারদিকে চকিত দৃষ্টিক্ষেপ করে 
আবার হাতটি নামিয়ে রাখছিল উরুর উপরে । 

গানের মধ্যেই কমলার দৃষ্টি তীক্ষ হয়ে উঠলো। কিন্তু অভ্যস্ত 
কণ্ঠে সঙ্গীতের ছন্দ পতন হলো ন]। 


যুবকের এই ভঙ্গি তার অপরিচিত নয়। এ ব্যক্তি সামান্য 
ব্যক্তি নন। 

ধুলিধূনরিতকাস্তি এই অপরিচিত যুবা নিঃসন্দেহে কোন উচ্চ- 
বংশীয় হবেন ! 

রত্বখচিত স্ত্বর্ণ ও রৌপ্য তান্ুলকরঙ্ক আর সুবর্ণভূঙ্গারে পানীয় নিয়ে 
কমলাব সখীর1 উচ্চবিত্ত অভিজাত অতিথিদের পরিচর্যায় রত ছিল । 


সঙ্গীত বিরতির অবসরে কমলা ইঙ্গিতে কাছে ডাকলো, মাধবীকে। 
মাধবী কাছে আসতে কমল। ইশারায় তাকে দেখিয়ে দিলো অনুরে 
উপবিষ্ট ৰিদেশীকে । তারপর নত কণ্ঠে তাকে কিছু নির্দেশ দিলো । 

নির্দেশ শুনে মাধবী সবিস্মযে মুখ তুলে দেখলে। অপরিচিত যুবককে । 
তারপর মাথা নেড়ে কমলার নির্দেশে সম্মতি জানিয়ে সরে এলো । 

কমলার অনুমান মিথ্য। নয়। 

আবার নৃত্যগীত শুরু হলো । 

যন্ত্রীর। বাছযন্ত্রের বস্কার তুললো । 

এবার কমল! নৃত্য শুরু করলো | দেববন্দন।। 

কিন্ত চোখের কোন দিয়ে বিদেশী যুবার দিকে দৃষ্টি রেখেছিলো, সে। 


বিদেশী যুবক অচিরেই মগ্নচিত্ত হয়ে নৃত্যুগীত উপভোগ করতে 
লাগলো । সেই সঙ্গে মধ্যে মধ্যে বাম হাতটি কাধের পিছনে তুলে 
দিচ্ছিল সে। 

এবার আর শুন্ঠ হাত নামাতে হলো না তাকে। 
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মর্মর স্তন্তের আড়াল থেকে মাধবী সেই উত্তোলিত হাতে তুলে 
দিচ্ছিল মদিরা পাত্র। কখনও বা তানুল। 

আরে প্রায় এক দণ্ড পরে সঙ্গীতের আসর শেষ হলে! । 

উপস্থিত শ্রোতা ও দর্শকবৃন্দ অভিনন্দন জানালো কমলাকে | 

প্রশংসাবাণী শুনে কমলকলিকার মতে ছুটি হাত জোড় করে, 
মাথা নত করে তাদের উদ্দেশে প্রণাম জানাপো, দেবনটা। 

ধীরে ধীরে স্বন্দ মন্দিরের প্রাঙ্গণ জনশুগ্ঠ হয়ে গেলো । 

বিদেশী যুবক এতক্ষণ নিনিমেষ নয়নে লক্ষ্য করছিল কমলাকে। 
এবার যেন সন্বিৎ পেয়ে উঠে দাড়ালো । 

_আর্ধ॥ পিছন থেকে সসন্ভ্রমে ডাকলো মাধবী । আধ! 
আমার স্বামিনী দেবী কমলা আপনার সাক্ষাৎপ্রাথিনী। আপনি 
অনুগ্রহ করে আমার সঙ্গে আম্মুন। 

'আমাকে ? আশ্র্য হয়ে যুবক প্রশ্ন করে। “আমার 


সাক্ষাতপ্রাথিনী? কি আশ্! এ নগরে আমার পরিচিত কেউই 
তো! নেই।, 


_স্থ্যা আর্ধ, আপনারই সাক্ষাৎপ্রাথিনী আমার স্বামিনী । 

বিস্মিত বিদেশী মাধবীকে অন্ুমরণ করে এলো প্রাঙ্গণের পাশে 
একটি কক্ষে । 

নৃত্যগীতের পর মে কক্ষে বিশ্রাম করছিল কমলা । 

বিদেশীকে দেখে যুক্তকরে উঠে দাড়ালো! দেবনর্তকী। 

«আর্ধ ! আপনি মগ্রচিত্ত হয়ে আমার নৃত্যগীত আন্বাদ করাছলেন । 
অনুমানে মনে হচ্ছে এনগরে আপনি নবাগত ।, সামান্ত দ্বিধা করে 
কমলা আবার বললো “আপনার নাম জানতে পারি কি? 

“দেবী”, আমার নাম কল্লাট। আমি সত্যই এ নগরে নবাগত । 
আমি এক ভাগ্যবিড়ম্বিত বিদেশী । এর বেশি কোন পরিচয় আজ 
আমার নেই।” বলার সঙ্গে 'আজ? কথাটির উপর বেশ জোর দিলে। 
কল্লাট। 


“বিদেশী”, নম্র গলায় বলে ওঠে কমলা, “নিজেকে ভাগ্বিড়ন্থিত 
ভাবছেন কেন? আপনি তেজন্বী প্ররষ। অচিরেই দৈব আপনার 
সহায় হবেন ॥ 

“দেবী! আপনার কথা যেন দৈববাণীর মতো বাজলো আমার 
কানে গম্ভীর কে বলে চলে বিদেশী, “আমিও সেই শুভক্ষণের 
প্রতীক্ষাতেই আছি ।' 

কমলা ন্সিগ্ধ চোখে তাকায় অপরিচিত বিদেশীর দিকে । 

_-কিন্ত ভদ্রে, আপান কেন আমার সাক্ষাংপ্রাথিনী তা অবশ্য 
এখনও বলেন মি । 

“আর্ধ 1, সামানা দ্বিধা করে কমল। বলে ওঠে, আপনাকে সঙ্গীত- 
শাস্ত্রে বিশেষ পারদ বলে মনে হলো । তাছাড়া এ নগরে আপন।কে 
নবাগত বোধ হচ্ছিল আমার । তাই-_; 


_হ্যা দেবী । মাত্র আজ দ্িপ্রহরে উপস্থিত হয়েছি এ নগরে | 
দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে এসেছি । এখন আমাকে বিদায় দ্িন। 
পাস্থশালায় ফিরতে হবে এবার |” 

“আয কল্লাট, আপনি এ নগরে নবাগত। নিজেকে বলছেন 
ভাগ্যবিডন্িত।” স্নিগ্ধ কণ্ঠে বলে চলে কমলা, “আপনার আপত্তি 
না থাকলে আমার গৃহে আতিথ্য নিতে অনুরোধ জানাচ্ছি আমি । 
আশ করি অনুরোধ রক্ষিত হবে ।, 

দেবনর্তকীর আকম্মিক প্রস্তাবে দ্বিধান্বিত চিত্তে চিন্তা করে 
আগন্তক । মন স্থির করতে অল্প সময় চলে যায়। কমলা যেন কিছুটা 
ভছতাশ হয়। 

পুণ্ড বর্ধন শহরের মধ্যে একটি আশ্রয় পেতেই হবে । আগন্তক 
কমলার মুখের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করে মৃছ্‌ স্বরে বলে, “দেবী কমলা, 
আপনার আশাতীত অনুগ্রহে, আমি ধন্য । আমি আপনার আতিথ্য 
গ্রহণ করতে প্রস্তত। এ আমার পরম সৌভাগ্য 1, 

জ্যোতিষী শিবমিশ্রের গণনার কথা স্মরণপথে আসতেই মনের 
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মধ্যে এক অস্ভূতপুর্ব চাঞ্চল্য অনুভব করে কল্লাট। তবে কি ভাগ্য 
সত্যই প্রসন্ন হচ্ছে! ঈশ্বরের কি অসীম কৃপা। 

আশ্রয়দাত্রীর প্রতি কৃতজ্ঞত। প্রকাশের জন্য সপ্রতিভভাবে কল্লাট 
বললো, “দৈব সহায় হলে, আপনার এ অযাচিত করুণার খণ যেন 
শোধ করতে পারি। 

বিদেশীর কথায় কমলার মুখে ক্ষীণ হাসির রেখ। ফুটে ওঠে । 
ভাগ্যবিড়ন্বিত এ অতিতি অতি সন্ত্রাম্ত বংশীয় তো বটেই। কিছুটা 
অহংকারও যেন প্রকাশ পাচ্ছে তার শেষ উত্তিটির মধ্যে । অবশ্য এই 
অহংকার বা আত্মবিশ্বাস শোভ! পাঁয় এমন পুরুষসিংহকেই। 

কমল। আবার যুক্তকরে বললো, “আমি কৃতার্থ হলাম, আর্য ।' 

অধিক রাত্রে সেই কথা মনে পড়তে নিজের মনেই হাসলো কমলা 
শুয়ে শুয়ে। 

সহসা নগরীর দূর বনপ্রান্ত থেকে ভেসে এলো সিংহের গর্জন । 

পশুরাজের ক্রুদ্ধ হুষ্কারে যেন ছিন্নভিন্ন হয়ে যায় রাতের অন্ধকার । 
কমলার চিন্তার জালও ছিড়ে যায় সেই সঙ্গে। 

এস্ডে শয্যার উপরে উঠে বসে কমলা । 

ওই সেই মহা সিংহ! 

ওই মহাঁসিংহের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে পুগু.বধধনের 
নাগরিক জীবন। 

মমুধ্যহত্যা যেন সিংহের নিত্য-নৈমিন্তিক কাজ । এছাড়া যণেচ্জ 
পশু হত্যা করছে এই হিংত্র পশুরাজ | প্রতি প্রভাতে নগরপ্রান্তে 
পড়ে থাকে রক্তাক্ত অধ+-ভক্ষিত মানুষ ও পশুর শব। 

তাই নগর-উপকণ্ের ভীত নাগরিকের সিংহের ভয়ে সন্ধ্যার আগেই 

নিজ নিজ গৃহে আশ্রয় নেয় । গৃহদ্বার রুদ্ধ করে দেয়। 

এই সিংহের উৎপীড়নে আতঙ্কিত নাগরিকদের জন্য রাজ! জয়স্তও 
চিন্তিত। তিনি সিংহ নিধনের জন্য উচ্চমূল্যের পুরফ্কার ঘোঁষণ। 
করেছেন । 
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কিন্ত আজ পর্বস্ত কোন সাহসী বীরই সিংহ নিধন করতে সক্ষম 
ছলোন৷ 

আবার ধীরে ধীরে শয্যায় শয়ন করে কমলা । 

মুদিত হলে। তার ছুই পদ্ম আখি ! 


॥ হেজোদ্দে ॥ 


পরদিন প্রভাত। 

কমল! বসেছিল তার গৃের প্রশস্ত অঙ্গনের মর্মর বেদিকার উপর । 

প্রিয় পারাবতগুলিকে শম্ত খাওয়।চ্ছিল সে। 

মুষ্টি ভরে শন্ত দান। ছড়িয়ে দিলো অঙ্গনে | 

পারাঁবতঞ্ল উড়ে উড়ে বসছে চতুর্দিকে । 

সগ্যন্নাত কমলার মৃতি অত্যন্ত স্িগ্ধ । 

তার পরনে শুভ্র প্টবন্ত্র। 

আলুলাফিত কুস্তল পিঠের উপর ছড়ানো । 

কমলার কানে নবতাঁল পত্রের কর্ণাভরণ। বাহুতে, গলায় সদ্য- 
গ্রস্ফটিত জাতি পুষ্পের মাল1। তার দেহে অন্ত কোন স্বর্ণ বা রত 
আভরণ নেই। 

কপালে কস্তরী তিলক। 

প্রিয় পারাবতগুলি নির্ভয়ে এসে বসছে কমলার কাধে, কমলার 
কোলে। 

পারা্তদের পরিচর্যা করে, মাল। গাথছিল কমলা । 

তার সামনে রূপার থালায় পদ্ম পত্রের উপর রাখ সদ্য চয়িত 
নান৷ ধরণের সুগন্ধি ফুল। 

মাল গাথতে গাথতে গুণগুণ করে গান গাইছিল। 

তার মন কিছুটা চঞ্চল । 


গত রাত্রে নবাগত বিদেশীকে দেখে অবধি যেন মুগ্ধ ও বিহ্বল 
হয়ে পড়েছে । 

নিজের মনকে এত চঞ্চল দেখে নিজেই আশ্চর্য হয়ে উঠছে কমল । 

অনেক পুরুষই সে দেখেছে । 

সমাজের উচ্চ কোটির সব সম্প্রদায়ের পুকষদের সে দেখেছে । কিন্তু 
এ বিদেশীকে দেখে পর্যন্ত তার চিত্ত এত অস্থির কেন ? 

মাধবীকে সে গৃহাভ্যন্তরে পাঠিয়েছে । বিদেশী অতিথির ঘুম 
ভেডেছে কিনা দেখবার জন্য । 

মাল। গাথতে গাথতে কমল বারবার উৎস্থক চোখে তাকাচ্ছিল 
ওরা আসছে কিন! দেখবার জন্য । 


মাধবীকে অনুসরণ করে বিদেশী অতিথি এসে াড়ালো। তার 
সামনে । 


কল্লাটও সদ্যন্নাত | 

তার পরিধানে পরিচ্ছন্ন নতুন বেশ। কমলার উপহার। 

নবোদিত ন্র্যের মতো! তেজন্বী বূপবাঁন পুরুষটি তার সামনে 
এসে দাড়াতে, তাকে অভিবাদন জানালে। কমলা | 

“আধ কল্লাট! রাতে আপনার স্ুনিদ্রা হয়েছিল তো? কোন 
অন্ুবিধ। হয় নি? কোমল কণ্ঠে প্রশ্ন করে কমলা । 

কমলার পাশে মর্মর বেদিকার উপর উপবেশন করে বিদেশী 
অতিথি । অমায়িক হাস্তে বলে উঠলো, অন্ভুবিধা! বহুদিন পরে 
আবার সুবর্ণ পালহ্কের কোমল শয্যায় শয়ন করেছি । স্ুনিদ্রার 
ব্যাঘাত ঘটতে পারে কি? 

“বহুদিন পরে সুবর্ণ শয্যায় শয়ন করেছি-_-১কথাটি কানে যেতেই 
চকিতে কল্লাটের দিকে তাকায় কমলা । 

কল্পাটও কথাটি আচমকা উচ্চারণ করে তীক্ষ দৃষ্টিতে ফিরে 
তাকালো কমলার মুখের দিকে । ক্রমে দৃষ্টির তীক্ষৃতা মিলিয়ে গেলে । 
ফিরে এলো প্রসন্নতা ৷ 
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কমলাও নীরবে তাকিয়ে দেখছিল তাকে । তার চোখেও বিস্ময় 
আর কৌতুকের আনাগোনা চলেছে । 

“আর্য কল্লাট, ধীর স্বরে কমলা বলে চললো, “আপনি আমার 
সন্মানিত অতিথি । আপনার পূর্ব পরিচয় জানি না। আমার কৌতুহলও 
নেই। তবে আপনি যে অতি উচ্চবংশীয়, এ বিষয়ে আমার কোন 
সন্দেহ নেই |, 

কমলার সংযত কৌতুহুলে প্রসন্ন হলে কল্লাট । 

গম্ভীর গলায় সে বলে উঠলো, “ভদ্রে, আমি সত্যই এক ভাগ্য- 
বিডন্বিত বিদেশী । অতি ছুর্দশায় পড়েছি সম্প্রতি । তশ্করে আমার 
সর্ন্ব অপহরণ করেছে, দেহের অলঙ্কারগুলি ছাডা। এর বেশি 
কোন পরিচয় এই মুহুর্তে আর আমার পক্ষে দেওয়া সম্ভব নয় ।, 

কমলা কল্লাটের কথায় যেন গুরুত্ব দিলো না। 

মাল। গাথতে গাথতে আপন মনেই বলতে লাগলো, “তা ছাড়া, 
আপনি সঙ্গীতরদসিক। আমার গীত ও নৃত্যের তালে তালে আপনি 
যথাযথ নিয়মে অন্লি সথণালন করছিলেন ।' 

কল্লাট হাসলো কমলার কথা শুনে । 

প্রসন্ন মুখে বলে উঠলো, “ভদ্রে, আপনি কেবল ন্ৃত্যগীতপটিয়সী 
অসামান্তা রূপবতী নন, আপনি খুবই বুদ্ধিমতী। সত্যই সেদিন 
সন্ধ্যায় পৃণু বর্ধন নগরীতে ইতস্ততঃ ঘুরতে ঘুরতে ক্লান্ত শরীরে 
উপস্থিত হয়েছিলাম স্কন্দমন্দিরের কাছে । ঈষৎ হাসলো কল্লাট। 

মুগ্ধ চোখে তার দিকে তাকিয়ে রইলো কমলা । নিজের কথার 
রেশ টেনে কল্লাট বলে চললো “সুন্দরী, ভরত মুনির সঙ্গীত-নাট্য- 
শান্তর অনুযায়ী সঙ্গীত-চর্চার কিছু জ্ঞান আমারও আছে । কল্লাট 
থামে না। 

_-আপনার গান শুনে সেদিন মুগ্ধ হয়েছিলাম। ক্ষন্দমন্দিরের 
কাছে এসে দাড়াতে, কানে এলো ভরত মুনির সঙ্গীতশান্ত্রসম্মত, 
নিভূল তাল লয়ে গীত, রমণীকণ্ঠের স্থললিত রাগিনী। আপনার 
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সেই স্ুরমাধুরী আন্বাদ করবে৷ বলেই, কাত্তিকেয়-মন্দিরের প্রাজণে 
প্রবেশ করেছিলাম । 

কথা বলতে বলতে কল্লাট স্থুপ্রশস্ত মর্মর বেদিকার উপর রক্ষিত 
কমলার বীণার তার স্পর্শ করলো । বঙ্কার উঠলো বীণার তারে । 

নত মুখে বসেছিল কমলা । 

কল্লাটের প্রশংসাবাণী শুনে মুখ আরক্ত হলো তার। নত মুখেই 
সে তাকিয়ে রইলে৷ বীণার তারে কল্লাটের হস্ত সঞ্চালনের দিকে । 

কল্লাটের হাতে রত্ব-খচিত কেয়ুর । 

প্রভাতমৃর্ধের দীপ্তি ঠিকরে পড়ছে মাণ-মাণিক্যের উপর । কমল 
সেইদিকে তাকিয়ে অস্ফুট কণ্ঠে বলতে লাগলো, “আর্ত, আপনি যে 
কেবলমাত্র প্রকৃত সঙ্গীতরসিকই নন, উচ্চ-বংশোদ্ভূতও, সে কথাও 
সেদিন আমার কাছে গোপন ছিল না।, 

বীণার তারে হস্ত সঞ্চালন থামিয়ে জিজ্ঞান্থ চোখে কমলার দিকে 
মুখ তুলে তাকালো কল্লাট। মুসুতের সংশয় তার মনে। তার 
জধুগল সামান্য কুঞ্চিত। 

আমার বংশগৌরবের কথা আপনি কি করে জানলেন? 
অন্ত্তেজিত স্বরে বললো কল্লাট। 

কমল মৃত হাসলো, এই কথায় । 

মালা গাথতে গাঁথতেই মৃছ্ব কঠে বললো, “আপনি মঙ্গীতরসে 
মগ্ন হয়ে গেলেন। অভিজাত পুরুষের আচরণ আমাৰ অজ্ঞাত নয়, 
আর । দেখলাম, মগ্নচিত্ত হয়ে আপনি বারবার বাম করতল কাধের 
উপর দিয়ে উত্তোলিত করছিলেন। তার অর্থ, আপনি যেখানে থাকেন, 
গীতবাদ্য শোনেন, আপনাদের কাছে সধ্দাই তাহ্ুল-করঙ্ক বাহিকা 
আর পানপাত্র বাহিকা প্রস্তত থাকে । একটু হাসলো! কমলা । 

কল্লাটের চোখ ছুটি বিস্ময়ে উজ্জল হয়ে উঠলো। সপ্রশংস দৃষ্টিতে 
সে তাকিয়ে থাকে কমলার দিকে। তারপর কমলার গাথা মালা 
নিয়ে খেলা করতে লাগলো । 
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তার মুখে কোন কথ! নেই। 

কমলা মাথা নীচু করে মাল! গাঁথতে থাকে । 

নিজের মনেই সে বলে চলে, “সেদিন সঙ্গীত শুনতে শুনতে 
আপনি সম্ভবতঃ আত্মবিস্মৃত হয়েছিলেন ।, 

কমল! চকিতে মুখ তুলে বঙ্কিম কটাক্ষে একবার কল্লাটের মুখে দৃষ্টি 
বুলিয়ে নিয়ে মৃহু হেসে বলে, “আপনার ভঙ্গি দেখে, আমি প্রিয় পরি- 
চারিকা মাধবীকে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম আপনার কাছে। সে পানীয়ের 
পাত্র আর তাম্থল দিয়ে আপনর পরিচর্যা করেছিল 1 

“অসাধারণ আপনার পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা! মুগ্ধ বিস্ময়ে বলে 
ওঠে কল্লাট। “দেবনতকী, আপনি প্রখর বুদ্ধিশালিনী। আমি সত্যই 
আপনার গুণমুগ্ধ হয়ে উঠছি ।? 

একটু থেমে আবার গাঢ গলায় বলে ওঠে, “সময় এলে আপনাকে 
আমি পুর্ণ পরিচয় অবশ্যই দেবো । আমি প্রতিশ্রুতিবদ্ধ হলাম, দেবী।, 

“আমার কিছুই প্রার্থনা নেই, আর । কেবল কিছুকাল আমার 
গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করে ধন্য করবেন আমাকে, এইমাত্র কামনা ।, 
বলতে বগতে স্মিত মুখে কল্লাটের দিকে চোখ তুলে তাকায়, কমল।। 

কল্লাট মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখছে ওরই মুখের দিকে । কমলার 
কর্ণমূল রক্তিম হয়ে উঠলে। ৷ হাতের মালাটি নিয়ে নত মুখে নাঁড়াচাড়। 
করতে লাগলো, দেবনতকী । 

কণ্লাটের রূপ তার চিত্তকে চঞ্চল করে তুলেছে । 

কল্লাটের কানে মণিময় কুগডল, গলায় মুক্তাহার। হাতে মণি- 
খচিত কেয়ুর। 

গৌরবর্ণ, দীর্ঘ দেহ। বিস্তৃত বক্ষপুট-যে কোন রমণীর কাজ্কিত। 

আবেগ-বিহবলতায় সর্শরীর কেঁপে ওঠে কমলার । প্রাণপণে 
নিজেকে সংযত করে, নতমুখে বলে সে, “আর্য, আমার প্রার্থন। পুর্ণ 
হবেতো? 
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“দেবী, আপনি আমার আশ্রয়দাত্রী। আপনার আদেশ লঙ্ঘন 
করি, এমন সাধ্য আমার নেই।” ন্গিগ্ধ গলায় বলে ওঠে, কল্লাট । 

কমলার চিত্বচার্চল্য--তার লক্ষ্য এডায় নি। তার পুর্ণ স্থষোগ 
নিয়ে সে অনুনয়ের স্বরে বললো “এবার আমার প্রার্থনা রক্ষা করবেন, 
কথ দিন, আপনি । 

জিজ্ঞান্থ চোখে তাকায় কমলা | 

--আপনার গাথা এই জাতিপুষ্পের মালাটি আমাকে দিন, এই 
মাল! কে ধারণ করবো আমি ॥ 

নত মুখে তার হাতে মালাটি তলে দেয় কমলা। 

আজ কল্লাটের মাথায় উষ্ণাষ নেই । 

সে গলায় পরে নেয় কমলার গাথা জাতিপুষ্পের মালাটি । তাকে 
একবার দেখেই, চোখ নামিয়ে নিলো কমলা । 

“মালাটি গলায় পরে কৌতুক-উচ্ছল সুরে কল্লাট বলে ওঠে, 
“দেবী! এবার আপনার অনুমতি নিয়ে নগরভ্রমণে যেতে পারি কি? 

একজন পরিচারককে ডেকে অতিথির অশ্বটি প্রস্তুত করার আদেশ 
দিতে যায় কমলা । 

_-অশ্ব থাক, দেবী। আমি পদব্রজেই নগর পরিভ্রমণ করতে চাই।* 

প্রাঙ্গণ পার হয়ে যাবার সময় ফিরে দীড়ায় কল্লাট। 

__নগরের উপকণ্ে এবং পান্থশালায় একদল গর্জরদেশীয় বণিক 
এসেছে । বণিক দলপতির কাছে আছে মহার্থ বারাণসী বন্ত্র। আর 
উৎকৃষ্ট রক্তমণি ও মরকত। দেবী, মনে হয়, এ নগরের সন্ত্ৰাস্ত নাগরিকদের 
সঙ্গে আপনার ভালোই পরিচয় আছে। বণিকদের কথা তাদের 
সকলকে যদ্দি জানিয়ে দেন, তবে খুব ভালে হয়। দলপতি অতি 
সঙ্জন। আমি ওর কাছে উপকৃত ।” 

বিদেশী পুরুষের স্বচ্ছন্দ আচরণ এবং সহজ সরল কথম্বরের 
মোহজালে স্বপ্নমগ্ন হয়ে, কমল। মন্ত্রমুগ্ধের মতো৷ তার গমন পথের 
দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকলো! । 
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॥পন্সেল ॥ 


পুণ্ড বর্ধন নগরীর শোভা দেখে মুগ্ধ হলো, কল্লাট। গতকাল সে 
ছিল ক্লামস্ত এবং চিন্তায় অবসন্ন এক ভাগ্যবিভম্বিত পথিক । পুণ্ডবধন 
নগরীর শোভ। দেখার মতো মানসিক অবস্থা গতকাল তার ছিল ন]1। 

আজ প্রভাতে কমলার গৃহে বিশ্রাম আর আপ্যায়নে তৃপ্ত হয়ে, 
কল্লাট সন্তুষ্ট মনে পর্যটনে বার হলে । 

গ্রীষ্মের স্র্যকরোজ্জল প্রভাত। চাঁরদিকে দিনের কর্ম-ব্যস্ততা । 

পুণ্ত বর্ধন নগরীর আয়তন 'দৈর্ঘ্য ও প্রস্থে বেশ বড়। 

নগরীর দক্ষিণ-পূর্ব প্রান্তে প্রবাহিত হচ্ছে বেগবতী নদী । 

নদীর নাম করতোয়া । 

কল্লাট সপ্রশংস দৃষ্টিতে নগরীর স্থাপত্যশৈলী পরিদর্শন করতে 
করতে পথ চলতে লাগলো । রীতিমত সুরক্ষিত নগরী । 

নগরীর ছুটি অংশ । একটি অংশ পরিখাচিহ্নিত ও প্রাকারবেষ্টিত। 
এই অংশেই প্রকৃত নগরী গড়ে উঠেছে। 

নগরী, চারপাশের সমভূমি থেকে বেশ উচু । চারদিকে প্রাকার, 
প্রাকীরের চার কোনে প্রহরা দেবার জন্য প্রাকারমঞ্চ। এরই মধ্যে 
রাঁজপ্রামাদ। রাষ্ট্রের অধিকরণ গৃহ, রাজ কর্মচারীদের গৃহ । তাছাড়া 
উচ্চবিত্ত বণিক, ব্যবসায়ী এবং সন্ত্রান্ত নাগরিকদের আবাস । মন্দির, 
প্রধান ব্যবসায় কেন্দ্র, সভাগৃহ এবং সৈনিকদের বাসস্থান, সবই এই 
প্রাকারবেষ্ঠিত নগরীর প্রথম অংশে । 

উত্তর দক্ষিণ ও পুর পশ্চিমে সরল রেখার মতো! চলেছে রাজপথ । 
অুপ্রশস্ত প্রধান রাজপথটি চলে গেছে রাজপ্রাসাদের সামনে । সেই 
পথের ছু পাশেই সন্ত্রান্ত ধনী নাগরিকদের সুরম্য প্রাসাদোপম 
অট্টালিকা । অদ্রালিকার মাথায় স্থবণ কলস। 
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মধ্যে মধ্যে প্রমোদকানন, পুফরিণী। অতি সুন্দরী শোভাময়ী 
নগরী । 

রাজপথের ছুই-পাশে সারি সারি বিপণি। 

বিপণির পণ্যসস্তার দেখে মুগ্ধ হলো বিদেশী । 

স্বর্ণ ও রৌপ্য অলঙ্কার । মণিকারের বিপণি। 

মহার্থ রেশম বস্ত্র। অতি স্ুম্স্র কার্পাস বন্ত্র। সুদূর যবন দেশেও 
নাকি এই স্ল্ষ্প কার্পাস বস্ত্রের চাহিদা আছে । 

তীক্ষধার অনি ও ছুরি। চাষ করবার লৌহময় যন্ত্রফল। | 

লোভনীয় পিষ্টক, মিষ্টান্ন ও লাড্ডর সম্তার। 

নগরীর দ্বিতীয় অংশ-_ অর্থাৎ প্রাকারবেষ্টিত নগরীর বাইরে, 
নগরোপকণ। 

এখানেও বাসগৃহ, মন্দির _সবই বতমান। 

পুণ্ত বর্ধন নগরীর সমাজসেবক, শ্রমজীবী সম্প্রদায়, সাধারণ গৃহস্থ, 
তারা সকলেই এই অংশে বাস করে। | 

নগরীর ধনী ব্যক্তিদের সুরম্য প্রমোদকাননও এই অংশে অবস্থিত । 

প্রাকারবেষ্টিত নগরের থেকে নগর উপকণ্ঠে যাতায়াতের জন্য উত্তর 
আর দক্ষিণে স্ুগ্রশস্ত নগরছ্বার রয়েছে। 

নগরোপকণঠে নদীতীরে ঘন অরণ্য । 

নদীতীরে একটি বৃক্ষের নীচে উপবেশন করে এক দৃষ্টে নদীর দিকে 
তাকিয়ে থাকে কল্লাট । 

অদৃষ্ট তাকে নিয়ে এসেছে-_ পুৰ দেশে । 

প্রধান। দেবনটা কমলার গৃহে আশ্রয় পেয়েছে । অযাচিত ভাবে । 
এ তার পরম সৌভাগ্য । 

দেবনটা কমলার মাধ্যমেই পুগু.বধধনের রাজসভায় উপস্থিত হবার 
সুযোগ হতে পারে হয়তো! দেখা যাক। 

এতদিন ধৈর্য ধরে আছে সে। আরো কিছু দ্রিন অপেক্ষা করতে 
হয়ঃ হোক । 


বেগবতী আ্রোতম্বিনীর দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে অনেক দরে 
তার নিজের দেশের বেগবতী নদীর কথা মনে পড়ে গেলো । 

কল্লাট স্থির করলোঃ সে আজ সন্ধ্যায় এ নদীর তীরে সন্ধ্যা বন্দন' 
কবতে আসবে । 


|| মো || 


পুণ্ড বধনের রাজপ্রাসাদ 

রাজপ্রাসাদের অন্তঃপুরে একটি সুসজ্জিত কক্ষে বসে চিত্র রচনা 
করছিলেন রাজকুমারী কল্যাণদেবী | 

তার পাশে বসেছিল প্রিয় সখি চিত্রমতিকা। 

চিত্রমতিক! মনোযোগ মহকারে রাজনন্দিনীর শিল্পচ্চা দেখছিল। 
মাঝেমাঝে রাজনন্দিনীর নিরেশ মতো তার হাতের কাছে এগিয়ে 
দিচ্ছিল রঙের পাত্র, তুলি । 

উন্মুক্ত বাঁতায়নপথে স্থধকরের রেখা এসে পড়েছে রাজনন্দিনীর 
ভ্রমরকৃষ্ণ দীর্ঘ কেশগুচ্ছের উপরে | 

রাজকুমারীর পিছনে অদূরে একটি সচ্ছিদ্র পাত্র থেকে নির্গত 
হচ্ছে সুগন্ধি ধূপের ধোয়ার নাল সপিল রেখা । 

এক দাসী রাজনন্দিশীর কোমল কেশগুচ্ছ সেহ ধোঁয়ায় স্থুবামিত 
করে নিচ্ছে। 


“চিত্রমতিকা» চিত্ররচনায় নিরত থেকেই কল্যাণদেবী প্রশ্ন করলেন, 
পুগ্ু.বর্ধনের বিভীষিকা এ ছুরস্ত সিংহটাকে কেউ বধ করতে পারছে 
না কেন, বল তো? 

হাতের তুলি সরিয়ে চিত্রমতিকার দিকে তাকালেন কল্যাণদেবী । 

রাজনন্দিনীর আয়ত লোচন। চক্ষুতারকা কৃষ্ণ । দীর্ঘ পক্ষ্ম। 

“শুনেছি, আজ প্রভাতেও এ পশুট! একজন আহীরকে হত্যা 
করেছে। তার দেহ ভক্ষণ করেছে। মুণ্ড আর সামান্য দেহ-অবশিষ্ট 
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বলো বলোঃ আমি কি করছিলাম তখন? শঙ্খধ্বনি করছিল(ম, না 
তোমার বাসর কক্ষে আড়ি পাতছিলাম ? 

“তোর সব কথাতেই পরিহাস।” এবার জকুঞ্চিত করে বললেন, 
কল্যাণদেবী । “যা, তবে তোকে কিছুই বলবে না। 

না, না। আর চপলতা করবে। না। বলো মধি, তোমার স্বপ্নের 
কথ।। অনুনয় করে চিত্রমতিকা। 

নীরবে কি যেন ভাবছিলেন রাজনন্দিনী । 

সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । 

সন্ধ্যার বাতাস বারবার স্পর্শ করে যাচ্ছে ছুই তরুণীর বরতন্ুু । 

অন্ধকার আকাশে ফুটে উঠছে একটি ছুটি তার! । 

পরিচারিকারা এসে প্রতি কক্ষে জ্বেলে দিয়ে গেলে স্ুবর্ণদীপাধারে 
সুগন্ধি দীপ। পুষ্প মাল্য রেখে গেলো সুবর্ণথালিকায় । 

“চত্রমতিকা”, অস্ফুট কণ্ঠে কল্যাণদেবী বলতে লাগলেন, 
“চিত্রমতিকা, কাল রাতে স্বপ্ন দেখেছি পবতবেষ্টিত এক ম্তুরম্য 
প্রদেশের | 

আমি দাড়িয়ে আছি সে দেশের এক বিশাল জলাশয়ের তাীরে। 

জলাশয়টি প্রস্ফুটিত পদ্মফুলে পরিপূর্ণ ॥ 

বলতে বলতে কল্যাণদেবীর গলার ন্বর গম্ভীর হয়ে আসে । ছুটি 
হরিণ নয়নের দৃষ্টি হয়ে ওঠে হ্বপ্রাতুর | 

_-সেই পদ্মশোভিত জলাশয়ে খেলা করছে এক অপরূপ শ্বেত 
হস্তী। তার মাথায় গঞ্মুক্তা। শ্বেত হস্তী উঠে এলে৷ জলাশয় 
থেকে । তার শুঁড়ে জড়ানে। শ্বেত পন্প। আমি পন্মট নেবার জন্য 
হাত বাড়ালাম । কিন্তু, __থেমে গেলেন রাজকগ্ঠ। 

কিন্ত কি? তারপর কি হলো রাজনন্দিনী? থেমে গেলে 
কেন? উদ্গ্রাব চিত্রমতিক। প্রশ্ন করে । 

কথার ছিন্নস্ত্র ধরে রাজকুমারী আবার বলতে শুরু করলেন, 

“কিন্ত দেখি, অদ্ধুরে দাড়িয়ে আছে এক পরম রূপবতী । গজরাজ 
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প্রথমে তার হাতেই পদ্ম দিলো । তারপর আমাকে । তারপর সেই 
শ্বেত হস্তী এগিয়ে চলে পর্বতশ্রেণীর দিকে । তাকে অনুনরণ করলাম 
আমি । সেই রমণীও চললে। আমারই সঙ্গে । একি স্বপ্ন বলতো ? 

--চিলে! আগামী কাল প্রভাতে গ্রহাচার্ধকে জিজ্ঞাসা করবে৷ । 
তিনি বলে দেবেন, তোমার স্বপ্নের অর্থ কি। 

£চিত্রমতিক1', কো মলকণ্ে বলে চলেন কল্যাণদেবী, “চিত্রমতিকা, 
আমার বাম চক্ষু স্ষুরিত হচ্ছে। বাম অঙ্গ হচ্ছে স্পন্দিত। কি এক 
পরম প্রাপ্তির আশায় আমার দেহ মন যেন আনন্দে উদ্বেল হয়ে 
উঠছে।, 

__- এতো! বড় শুভ লক্ষণ! তোমার বিবাহের শুভক্ষণ সমাগত, 
রাজকুমাবী |, 

উৎফুল্ল হয়ে ওঠে চিত্রমতিকা। “এবার বুঝি সখির বিবাহের 
ফুলটি ফুটতে চলেছে--? ! 

মু হেসে থেমে যায় সে। তার মনে পড়ে যায়-_রাজনন্দিনীর 
সচ্ঠ রচিত চিত্রটির কথা । নিজের মনেই হেসে ফেলে চিত্রমতিকা । 
তুষারাবৃত গিরিশিখর, শ্বেত হস্তী-_ 

হাসছিস যে? সন্দিপ্ধ কণ্ে প্রশ্ন করেন কল্যাণদেবী । 

_-ও কিছু নয়, সখি। বড় আনন্দ হচ্ছে তোমার বিবাহের কথায় । 
চলেো। সখি । তোমার সান্ধ্য প্রসাধনের সময় উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। 
কবে যে তোমাকে মনেব আনন্দে বধূবেশে সাজাবো, সেই সেদিনের 
প্রতীক্ষায় রয়েছি ।” 
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॥ তল ॥ 


সেদ্দিন সন্ধ্যার পরেই দেবমন্দির থেকে ফিরে এলো কমল! । 

সে ভেবেছিল আর্ধ কল্লাট বুঝি তার সঙ্গে মন্দিরে তার নৃত্যগীত 
উপভোগ করতে যাবে । 

মন্দির-প্রাণে গান গাইবার সময় সে বারবার উৎন্ুক দৃষ্টিতে 
দেখছিল উপস্থিত দর্শক ও শ্রোতাদের দিকে । 

কিন্ত তাদের মধ্যে কল্লাটকে দেখতে পায় নি কমলা । 

কিন্তু কমলার কৃপা-কটাক্ষ তার প্রতি ঘন ঘন বদ্ধিত হচ্ছে ভেবে 
নিয়ে কমলার রূপযুগ্ধ তরুণ এক শ্রেষ্টিপুত্র বড় পুলকিত হলে! । 

দেবনটীার নৃত্যগীত শেষ হলে শ্রেষ্ঠিপুত্র এসে উপস্থিত হলো 
কমলার বিশ্রাম কক্ষে, তার দর্শনপ্রার্থী হয়ে । 

মন্দিরের সংলগ্ন এই ক্ষুদ্র কক্ষে বিশ্রাম নেয় কমলা, প্রসাধনও 
করে নৃত্যের আগে। 

মাধবীকে শিবিকা প্রস্তুত আছে কিনা, তারই সংবাদ নিতে পাঠিয়ে- 
দিলো সে। 

বিলম্ব সহা হচ্ছিল না তার। আর্ধ কল্লাটের সঙ্গ লাভ করার 
জন্য তার মন প্রাণ উন্ুখ ছিল । 

উত্তেজিত মনকে শাস্ত করবার জন্য বিশ্রষমকক্ষে বসে কিঞ্চিৎ 
মৈরেয় পান করেছিল মে। এমন সময় মাধবীর পিছনে পিছনে 
তরুণ শ্রেষ্টিপুত্রকে আসতে দেখে বিস্মিত হয় দেবনটী । 

_-৫দেবী কমলা! আপনার কৃপা-কটাক্ষে আজ আমি নিজেকে ধন্য 
বলে মনে করেছি। একদিন আপনার গৃহে নিভৃতে একান্তে সঙ্গীত 
শ্রবণ করার ইচ্ছ! আমার প্রবল হয়ে উঠেছে। আমি আপনার গুণ- 
মুগ্ধ । আমার এই সামান্য দান গ্রহণ করে ধন্য করবেন আমাকে ॥ 

গলা থেকে বহুমূল্য মুক্তার হারটি খুলে কৃতাঞ্লি হয়ে শ্রেশ্িপুন্ত 
দাড়ায় কমলার সামনে । 
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_-“সিংহলী মুক্তার মালা! আমার পিতা সম্প্রতি এনেছেন 
সিংহল থেকে ।; 

চক্ষু বিস্কারিত করে কমল চেয়ে থাকে বণিকপুত্রের দিকে । 

কমলার রূপ যৌবনের এতই দাম ! 

অন্য একজনের প্রতীক্ষায় সে বার বার দৃষ্টি নিক্ষেপ করছিল । 
আর এ নিরোধ রূপমুগ্ধ তরুণ ভেবেছে কমল। তার প্রতি কটাক্ষ 
করছে! 

ভদ্র', বিনীত ম্থুরে বলে কমলা, “আপনার 'এ বন্ুমূল্য দান 
গ্রহণ করতে আমার মতো সামান্য দেবনটী অক্ষম। আপনি আমার 
সঙ্গীত শ্রবণে যদি প্রীত হয়ে থাকেন, তাহলে আমাকে আপনার গলার 
এ পুষ্পমাল্যটি উপহার দিন। আমি তাতেই নিজেকে ধন্য মনে করবো।। 

বিস্মিত শ্রেষ্টিপুত্র হতবাক হয়ে নিজের গলা'র গন্ধপুষ্পমালাটি 
তুলে দেয় কমলার হাতে । 

মালাটি কবরীতে জড়িয়ে নেয় কমলা । যুক্তকরে অভিবাদন 
জানায় শ্রেষ্টিপুত্রকে | 

- ভদ্র! আমি আজ বিদায় নিচ্ছি। পরে একদিন আমার 
গান শোনাবো আপনাকে । 

মাধবীকে সঙ্গে নিয়ে দ্রুত শিবিকায় গিয়ে ওঠে কমলা । 

শিবিক। এসে থামে কমলার গৃহপ্রাজণে । 

লঘু পায়ে শিবিক। থেকে নেমে আসে কমল! । 

সামনেই দেখতে পায় আর এক পরিচারিক। চতুরিকাকে । 

__চতুরিকা, বিদেশী অতিথি এখন কি করছেন? তাকে ঠিকমত 
আপ্যায়ন করেছে৷ তো? 

“দেবী” উদ্দিগ্ন মুখে চতুরিক1? জানালো, “আর্ষ কল্লাট সন্ধ্যার বহু 
আগেই নগর ভ্রমণে বেরিয়েছেন। এখনো তিনি ফেরেন নি।' 

_-সেকি? আধ কল্লাট এ নগরে নবাগত । কোথায় গেলেন 
তিনি? সর্বনাশ! যদি তিনি নগরোপকণ্ঠে চলে গিয়ে থাকেন? 
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নদী তীরে? মহাসিংহের অত্যাচারের কথা তে। তার অজানা । কি 

করি আমি? উৎকণ্ঠায় বিবর্ণ হয়ে যায় কমলার সুন্দর মুখখানি । 

গভীর হতাশায় সে বসে পড়ে অঙ্গনের মর্মর বেদিকার উপরে । 
দাসদাসীর। উদ্বিগ্ন মুখে দাড়িয়ে থাকে। 

গৃহম্বামিনীর ব্যাকুলত৷ তাদেরও অন্তর স্পর্শ করেছে। এমন 
সময় ছ্বাররক্ষী দ্রুত পায়ে সংবাদ নিয়ে এলো, আর্য কল্পাট 
ফিরেছেন। 

কল্লাট এসে দাড়ালে। অঙ্গনে । 

আর্য কল্লাট” রুদ্ধ কণ্ঠে বলে ওঠে কমলা, “আমাদের সৌভাগ্য যে 
আপনি কোন বিপদের মুখে পড়েন নি) 

_ “আপনাদের উৎকষ্ঠিত দেখাচ্ছে । কি বিপদের সম্ভাবনা, ভত্রে 
কমল। ? 

বিস্মিত কল্লাট প্রশ্ন করে। 

“আর্ষ, আপনি এ নগরে নবাগত । আপনি জানেন না এক 
মহাসংহের অত্যাচারে পুণ্_বর্ধনের নাগরিকের! অত্যন্ত উৎপীড়িত, 
উত্কঠিত। প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় নগর উপকণ্ঠে পার্খববর্তী অরণ্য 
থেকে বেরিয়ে আসে দুরন্ত পশু । যথেচ্ছ প্রাণী হত্য। করে চলে। তার 
ভয়ে নগরপ্রান্তের অধিবাসীরা কোন কাজ করতে পারে না। সন্ধ্যার 
আগেই যে যার গৃহে আশ্রয় নিয়ে প্রবেশদ্বার বন্ধ করে দেয়। নগরীর 
শাস্তি হরণ করেছে ছুরস্ত পশুরাজ । 

“পুত বর্ধনের অরণ্যে মহাসিংহ 1? কেউ তাকে ৰধ করতে 
পারছে না? 

কৌতুহলী কল্লাট জিজ্ঞাস! করে। 

«পশুরাঁজ মহাবলী, বড় ভয়ঙ্কর । তাকে বধ করতে গিয়ে কতজন 
যে নিহত হয়েছে! জানায় কমলা। 

একটু থেমে কোমল কণ্ঠে প্রশ্ন করে, “আপনি কোথায় গিয়ে- 
ছিলেন, আর্ষ ? 
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“আমি গিয়েছিলাম করতোয়া নদীর তীরে । সন্ধ্যা বন্দন। করতে, 

ধীর গলায় বলে কল্লাট। 

“সর্বনাশ ! নগর উপকণ্ঠের অরণ্যেই সিংহের অবস্থান ! আমাদের 
সৌভাগ্য, আপনি কোন বিপদের মুখে পড়েন নি। তার আগেই 
নিরাপদে ফিরে এসেছেন ।, টৎকণ্ঠিত স্বরে বলে ওঠে কমলা । 

“নিরাপদ আশ্রয় !, একটি শব্দ উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে কল্লাটের 
কপালে দেখ দিলো কুঞ্চনরেখা ৷ অধর দংশন করলো সে। তারপর 
গন্তীর গলায় বলে ওঠে, পসিংহের ভয় আমার নেই, দেবী । আমি 
ক্ষত্রিয়, অস্ত্রজীবী। প্রাণের ভয় করি না আমি, সিংহ দূরের কথা ॥ 

ঈষৎ আহত গবিত ভঙ্গিতে কথা শেষ করে কল্লাট। 

কমল। বুঝতে পারে কল্লাটের আত্ম-অভিমানে আঘাত লেগেছে। 
তাব আত্মপ্রত্যয়ের ভঙ্গি দেখে, তার কথা শুনে, কল্লাটের উপর শ্রদ্ধা 
বেড়ে যায় । কোমল কে বলে উঠলো, ক্ষমা করবেন, আর্ষ। আমি 
সামান্যা নারী। প্রিয়জনের জন্য মেয়েদের মনে উৎকণা থাক। 
স্বাভাবিক তাই--, 

আবেগের মুখে প্রিয়জন শব্বটি সহসা উচ্চারণ করে ফেলে লজ্জিত 
হলো! কমলা । তার নত দৃষ্টি তুলে ধরলো বিদেশী অতিথির দিকে। 
দেখলো কল্লাটের নিস্পলক দৃষ্টি তার মুখেই আবদ্ধ। সে দৃষ্টি গা, 
গভীর । কমলার কপোল আরক্ত হয়ে উঠলো। শ্রেষ্টিপুত্রের দেওয়৷ 
যে মালাটি তার কবরীতে জড়ান ছিল, সেই মালাটি হাতে নিয়ে 
আবার নত মুখে আঙ্গুলে জড়িয়ে খেলা করতে লাগলো সে। 

কমলার মুখের উপর থেকে দৃষ্টি সরালো না কল্লাট। গভীর স্বরে 
বলে উঠলো) “প্রিয়জন মনে করে আমাকে ধন্য করলেন, দেবী ॥ 
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| বালক ॥ 


রাত্রি প্রভাত হলো । 

নিজের শয়ন কক্ষের কোমল শয্যায় শুয়ে কমলার বিনিদ্র রজনী 
কেটে গেলো । 

গত রাতের কথা মনে পড়তে আত্মধিক্কারে, লজ্জায় সব দেহ 
শিহরিত হলো কমলার |". 

প্রগাটযৌবন! দেবনর্তকী নিজেই ভেবে পেলো না, বিদেশী 
যুবককে দেখে পর্ষন্ত নিজেকে কেন স্থির রাখতে পারছে না। 

গতকাল সন্ধ্যায় কিঞ্চিৎ মৈরেয় পান করেছিল সে, অশাস্ত মনের 
উত্তেজনাকে প্রশমিত করার জন্য । কিন্তু মন তো শাস্ত হয়ই নি, বরং 
গুহে ফিরে কল্লাটের অনুপস্থিতির সংবাদ তাকে আরো উৎকন্ঠিত, 
আরো চঞ্চল করে তুলেছিল । ধের্য হারিয়ে ফেলেছিল কমলা । 
তারপর কল্লাটের আহত অভিমানের সংযত প্রকাশে কমলার মন 
দিগুণ আকৃষ্ট হয়ে ছিল তার প্রতি । 

কল্লাট নিজেই বলেছে, সে ক্ষত্রিয়, অন্ত্রজীবী। সে যে কোন 
ছদ্মবেশী অতি উচ্চবংশসম্ভুত, তাঁতে সন্দেহ নেই। 

গতরাত্রে আহারাদির পর কমলা আর নিজেকে সংযত রাখতে 
পারে নি। কম্পিত পায়ে সে উপস্থিত হয়েছিল কল্লাটের শয়ন কক্ষে । 
তার জীবন, যৌবন, মন, সবই সে তখন বিদেশী অতিথির চরণে 
সমর্পণ করার জন্ত প্রস্তত। 

মৈরেয় পান করে কমলার চক্ষু ঈষৎ রক্তাভ। কমলার আচরণে, 
কমলার দৃষ্টিতে আসঙ্গ লিগ্সার বামন প্রকট । | 

কমলার চিত্তবৈকল্য আগেই বিদেশী অতিথির লক্ষ্য এড়ায় নি । সে 

কেবল শস্ত্রজ্জ আর সঙ্গীতজ্ঞই নয় । রমণীর মন বুঝতেও অভিজ্ঞ । 
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আনেগবিহ্বল মুখে, শ্ঘলিত চরণে কমলা গভীর নিশীথে উপস্থিত 
হয়েছিল কল্লাটের শয়ন কক্ষে । উপবেশন করেছিল কল্লাটের 
স্বর্ণ পালছ্ধে, কল্লাটের পরপ্রান্তে। পরম আবেগে তার দেহলতা 
কম্পিত হচ্ছিল । ঢে জানতো না! যে কল্লাট নিদ্রিত নয়। 

তাকে দেখে কি যেন চিন্তা করলো কল্লাট । দ্রুত চিন্তা 

কয়েক মৃহূর্ত নীরবতার পর- অঙ্গুরীশোভিত হাতে পালক্কের 
স্ুধর্ণময় কারুকার্ষের উপর মুত্র মধ করাঘাত করতে করতে কল্লাট 
অন্ুচ্চ কণ্ঠে স্বগতোক্তি করার মতো বলে চললো “যে মনম্বীর জিগীষাব 
শান্তি হয় নি, তার রমণী বিষয়ক কোন ভাবনা শোভ। পায় না । যেমন 
দেখ, ত্ূর্যদেব জগৎ সংসারকে কিরণ দানে সম্তাপিত করে তবেই সন্ধ্য।- 
দেবীর ভজন করেন ।। 

কল্লাটের অন্রচ্চ কণ্ঠের স্বগতোক্তি শুনে সম্বিৎ ফিরে পেলো ভাব- 
বিহবল। কমল । প্রাণপণ শক্তিতে নিজেকে সংযত করে, উঠে দাড়ালো 
পালস্ক থেকে । নিজের চিন্তচাঞ্চল্যের এমন নির্লজ্জ প্রকাশে লজ্জায়, 
ক্ষোভে, অবনত মুখে কক্ষ ত্যাগ করতে উদ্যত হলে দেবনটা । 

পালস্ক থেকে ত্বরিতে উঠে গমনোগ্তা কমলার গতিরোধ করলো 
কল্লাট। গাঢ় আলিঙ্গনে কমলাকে বদ্ধ করে, শ্সিগ্ধ কে বলে 
উঠলো, 'পদ্মপলাশলোচনা কমলা! সত্যহ তুমি আমার চিত্ত হরণ 
করেছো । তোমার প্রার্থন! পুর্ণ না করে আঞ্জ তোমাকে যে মনোকষ্ট, 
মর্মব্যথ। দিচ্ছি, তার জন্য আমাকে ক্ষমা করো । মিলনের সময় এখনও 
আসে নি । এই জন্যই তোমাকে এখন প্রত্যাখ্যান করতে বাধ্য হুচ্ছি 

কমলা তার কোমল অধর দংশন করে অশ্রুবেগ সংববণের চেষ্টা 
করছিল, এবার বাঁধভাড। বন্যার মতে। চোখের জল নামলো তার 
মন্থণ কপোল বেয়ে। 

কমলার অশ্রপ্লাবিত মুখখানি ভার নিজের বুকের উপর তুলে 
ধরে কল্লাট। অস্ফুট কণ্ঠে যেন আপন মনে উচ্চারণ করে, পপ্রিয়- 
দশিনী কমলা, আমি তোমার গুণমুগ্ধ, অন্ুগত। কিন্তু বর্তমানে 


রাজবধু-_৬ ৮১ 


আমার কিছু কাজ শেষ না হলে আমি কোন: স্থখভোগের চিন্তাও 
করতে পারছি না। তুমি আমাকে ক্ষমা করো, মানিনী। আমার সব 
কথাই শীঘ্রই বুঝতে পারবে তুমি । কল্লাটের দেহ আবেগে স্পন্দিত । 

কমল এতদিন কেবল কল্লাটের রাপমুগ্ধ ছিল। পরে সে জেনেছে 
কল্লাট উচ্চবংশীয় ক্ষত্রিয়। এখন সে উপলব্ধি করলো, কল্লাট অতি 
মহৎ ব্যক্তিও বটে । গভীর শ্রদ্ধায় মন ভরে গেলে! তার । প্রত্যাখ্যাত 
মানিনী ফিরে এলে! নিজের শয়ন কক্ষে । কিন্তু আহত সপিণীর মতো 
ক্রুদ্ধ হয়ে নয়, মন্তরমুগ্ধ হয়ে । 

প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গের পর চোখ মেলেই গতরাত্রের কথা প্রথমেই 
মনে পড়লো, কমলার । যুগপৎ লজ্জায় আর হর্ষে তার সারা দেহ 
রোমাঞ্চিত হলো! মনে মনে দেবতার আসনে বসালো সে 
কল্লাটকে। 

মাধবী এলো তার শয়ন কক্ষে । 

“দেবী, এবার শধ্য। ত্যাগ করুন। আপনার প্রভাতী প্রসাধনের 
সময় উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। প্রিয় পারাবতগুলি শস্তের আশায় আপনার 
গৃহ-অঙ্গন মুখর করে তুলছে ।' 

“চলো সখি, চলো । আজ বড় বিলম্ব হয়ে গেছে ।” শয্য। ত্যাগ 
করে উঠে দাড়ায় কমলা । 

গবাক্ষ পথে প্রভাতের শীতল বাতাস তার চোখে মুখে কোমল 
স্পর্শ বুলিয়ে দিয়ে গেলো । কমলার তাপিত প্রাণ শান্ত হলে! । কক্ষান্তরে 
যাবার জন্য গমনোগ্ঠত হলো সে। কিন্তুকি ভেবে সেমুখ ফিরিয়ে 
মাধবীকে মৃদ্ধ কণ্ঠে প্রশ্ন করে, মাধবী, আর্ধ কল্লাট কি করছেন ? 

_-দেবী, তিনি প্রত্যুষেই নগর পরিভ্রমণে বেরিয়ে পড়েছেন, 
আপনাকে জানিয়ে দিতে বলে গেছেন । আপনার নিদ্রা ভঙ্গ করতে 
চাঁন নি তিনি ।” ও 

কমল। সামান্য স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললো । 

কল্লাটের সামনে দাড়াতে তার কেমন যেন সঙ্কোচ হচ্ছিল। 
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স্নান, প্রসাধন, সবই সেদিন সার! হলে! কমলার । কিন্তু কেমন 
যেন অন্যমনস্ক ভাবে। 

গত রাত্রের কথা বারবার মনে পড়ে যাচ্ছিল তার। 

আবার কল্লাটের মহত্ব আর চারিত্রিক দৃঢ়তায় মুগ্ধ, বিস্মিত হয়ে 
পড়েছিল সে। 

কে এই বিদেশী ! 

দেবতুল্য অসামান্য রূপ! অসাধারণ সংযম! যেন কি এক 
পবিভ্র ব্রত উদ্যাপনে কৃতসঙ্কল্প হয়েছে কল্লাট। 

আচ্ছা, ওর নাম কি সত্যই কল্লাট ? 

নাম যাই হোক, এ বিদেশী কমলার মন প্রাণ মবই হরণ করেছে। 

“কি চিন্তা করছেন, দেবী ? আপনাকে আজ বড অন্তমন! দেখাচ্ছে ।, 
মাধবী অনুযোগ করে। শান, প্রসাধান, আহার-__কিছুতেই যেন 
রুচি নেই আপনাঁর। আপনার শরীর সুস্থ আছে তো? 

হ্যাসথি। আমি সম্পুণ নুস্থ । তোমার উৎকগ্ঠার কোন কারণ 
নেই 1 মুদ্ব হেসে মাধবীকে আশ্বাম দেয় কমলা । “আজ বরং আমাকে 
শীঘ্র দেবমন্দিরে যাবার জন্য প্রস্তুত করে দাও ।, 

কমল। আজ সারাদিন কল্লাটের কাছ থেকে সরে থাকতে চায়! 
তার মতি বিভমের জন্য সে মুখ দেখাতে পারছে না কল্লাটকে । কিন্তু 
কল্লাটও তে। এই দেবনর্তকীর প্রেমকে অস্বীকার করতে পারে নি! 
তবুও, এক মানিক সঙ্কোচ কমলাকে অভিভূত করে। 
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॥ উন্নিস্ণ ॥ 


সেদিন দেবমন্দির-প্রাণের নৃত্যগীতের আসর থেকে ইচ্ছা! করেই 
বিলম্ব করে গৃহে ফিরলো কমলা । 

কল্লাট যদি ফিরে থাকে, তাহলে তার আহারাদি আপ্যায়ন শেষ 
হলেই ভালে। ৷ 

মাধবীকে আজ সঙ্গে নিয়ে আসে নি সে ক্বন্দমমন্দিরে। তাকে 
গুহেই রেখে এসেছে মাননীয় অতিথির পরিচর্যা করবাঁর জন্য | 

শিবিক। থেকে নেমে ধীর পায়ে গৃহপ্রাঙ্গণে এসে চ্টাডায় কমল। ৷ 
সেখানে সে দেখতে পেলে মাধবীকে । উৎকন্ঠিত মুখে মাধবী প্রতীক্ষা 
করছে । 

কমলাকে দেখে মাধবী ব্যগ্র কণ্ঠে বলে উঠলো, “দেবী, আপনি ? 
তার চোখে মুখে অস্বস্তি । 

--ি হয়েছে মাধব]! ? আধ কল্লাটের আদর আপ্যায়নের কোন 
ক্রটি হয় নি তো ? 

“দেবী, আমি ভেবেছিলাম আর্ধ কল্লাট দেখমন্দিরে গেছেন, 
আপনার সঙ্গীত শ্রবণ করবার জন” মাধবী বলে ওঠে। 

_-আধ কল্লাট ? কই-_না তো! কেন? তিনি কি এখনও গৃহে 
ফেরেন নি? ব্যস্ত হয়ে ওঠে কমলা । “কখন গৃহের বাইরে গেছেন 
তিনি ? 

“দেবী, আমাকে মাজনা করবেন” নআর গলায় বলে মাধবী । 
“সন্ধ্যার আগে আধ কল্লাট বসে ছিলেন এই অঙ্গনের মর্মর বেদিকায় । 
আমি গৃহকাধে অন্তরালে গিয়েছিলাম । তখনই তিনি কোথায় চলে 
গেলেন । দ্বারের প্রহরীও তে। আমাকে তাই জানিয়েছে ? 

মাধবী, দেখতো আর্ধ কল্লাটের শয়ন কক্ষে তার উষ্কীষ আর 
তরবারি আছে কিনা ? উৎকণ্ঠিত কমলা প্রশ্ন করে। 
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মাধবী দ্রুত পায়ে চলে যায় গৃহাভ্যস্তরে । 

অনতিবিলম্বে ফিরে এসে সে জানালো আর্য কল্লাটের উষ্ধীষ 
কটিবন্ধ আর তরবারি__কিছুই নেই তার শয়ন কক্ষে । 

মাধবীর কথায় অঙ্গনের প্রস্তর বেদিকাঁর উপর উপুড় হয়ে পড়লো 
কমলা । 

উচ্ছুসিত অশ্রুর বেগ সম্বরণ করতে পারে না সে। 

হায় আর্ধ কল্লাট ! তমি কি আমার গতরাত্রের চিত্রচাঞ্চল্যের জন্য 
ক্রুদ্ধ হয়েছ? হায়, অভাগিনী দেবনটা! তোমার আবেগবিহ্বলত! 
সংযত করতে পারলে না? নিজেকে বারবার মনে মনে ধিক্কার দিতে 
লাগলো কমল] । 

ছি,ছি, আর্ধ কিনা কি মনে করেছেন তার প্রগলভতা দেখে! 
কমলা, তুমি সামান্থ দেবনর্তকী হয়ে আকাশের টাদ ধরতে চেয়েছে ? 
তোমার স্পর্ধা তোমার আকাজ্ষার উপযুক্ত শাস্তি তুমি পেয়েছো। 

ভাবতে ভাবতে কমলার মুখ করুণ হয়ে গেলো । 

মাধবী কাতর মুখে দাড়িয়ে রইলে। কমলার পাশে । 

কমলার আননে অধীর ব্যাকুলতার অভিব্যক্তি দেখে সেও ব্যথিত, 
কিন্ত নিরুপায় । 


একবার সে ডাক দিলো কমলাকে, “দেবী, উঠূন। চলুন গৃহের 
অভ্যন্তরে 

কমলা কোন উত্তর দিলো না। মাথা নত করে পড়ে রইলো 
পাষাণ বেদিকার উপরে | কেবল মাঝে মাঝে শোনা গেলো তাঁর অস্ফুট 
ক্রন্দনের ধ্বনি । 

নিরুপায় মাধবী স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইলো তার পাশে । চিত্র- 
পুত্তলিকার মতো । 

রাত্রির প্রথম যাম উত্তীর্ণ হয়ে গেলো । 

কল্লাট তখনও ফিরলো না। 

অভিমানিনী কমল! অস্ফুট কে বলতে লাগলো “হায়, আমি কেন 
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জানালাম তাকে আমার মনোবাসনা? হয় তো তিনি সেই জন্যই 
পরিত্যাগ করে গেলেন আমাকে 1, 

অন্য দাসদাসীরাও বিমর্ষ মুখে মাননীয় অতিথির প্রতীক্ষা 
করছিল । কিন্তু মহাসিংহের অত্যাচারে উৎলীড়িত নগরীতে মধ্য- 
নিশায় কেউই গৃহের বাইরে যেতে সাহসী হচ্ছিল না। 

এমন সময় দ্বাররক্ষীর লক্ষ্য পড়লো, আর্ধ কল্লাট ক্লান্ত পায়ে এসে 
দাড়ালেন রুদ্ধ গৃহদ্বারের সামনে । 

ত্বরিতে দ্বারের অর্গল মোচন করলে দ্বাররক্ষী। 

চতুরিকা আর মঞ্জরী--ছুই পরিচারিকা৷ ছুটে এসে সংবাদ দিলো, 
“দেবী, আর্ষ কল্লাট ফিরে এসেছেন । 

জ্যা যুক্ত তীরের মতো। চকিতে উঠে বসলো! কমলা । “আর্ধ কল্লাট 
ফিরেছেন ? কোথায় তিনি? বলেই যেন তার স্বর রুদ্ধ হলে । 

__দেবী, এই যে আমি । তোমার চিন্তার কারণ ঘটিয়েছি বলে 
আমি ছুঃখিত | 

ক্লান্ত পায়ে, এই কথ। বলতে বলতে অঙ্গনে এসে দাড়ালে। কল্লাট। 
তার বেশবাস অবিন্যস্ত । কপালে ম্বেদবিন্দু। সারা দেহ ঘর্মাক্ত। 

কটিবন্ধে তরবারি । মাথায় উষ্ধীষ। 

কল্লাট বড় পরিশ্রান্ত । তার বান্ছুতেঃ বক্ষে ক্ষতচিহ্ন । রক্ত জমে 
গেছে সেখানে । 

_-আর্ষ ! আপনি আহত হয়েছেন ? ব্যাকুলভাবে ছুটে এসে কমলা 

স্পর্শ করে কল্লাটের বাহু । “আপনার দেহে ক্ষতচিহ্ন ! আপনি কি 
আক্রান্ত হয়েছিলেন? কোন দন্থ্য তক্কর--? 

_-“না দেবী, দন্থ্য তক্কর নয়। বলতে পারো রাজায় রাজায় যুদ্ধ 
হয়েছে ॥ 

নিগ্ধ দৃষ্টি কমলার মুখের পরে নিবদ্ধ রেখে, পরিহাসতরল কণ্ঠে 
বলে ওঠে কল্লাট, “এ অতি সামান্য ক্ষত, কোন চিন্ত। নেই । 

তার কথায় কর্ণপাত করলো ন! ব্যাকুলা কমলা । এত উৎকণ্ঠার 
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মধ্যেও আর্য কল্লাটের “তুমি” সম্বোধন তাঁর কানে সেজেছে বীণার মধুর 
স্থরবঙ্কারের মতো । 

_-আর্য, আপনি বিশ্রাম করবেন চলুন”, ব্যস্ত হয়ে ওঠে কমল! । 

কল্লাটের সঙ্গে সঙ্গে গৃহের অভ্যন্তরে যেতে যেতে সে পরিচারিকাদের 
ডাকাডাকি শুরু করে। 

“মাধবী, মগ্ডরী, তোর! ভূঙ্গারে জল নিয়ে আয়। চতুরিকা, তুই 
নিয়ে আয় ভেষজ পেটিক]।, 

তারপরে কল্লাটের উদ্দেশে অন্তরঙ্ভাবে বললে! কমলা, “আর্ধ, 
চলুন, আপনার শয়ন কক্ষে |? 

কল্পটের কোন আপত্তি ব! প্রতিবাদ গ্রাহ্য করে না কমল! । 

তাঁকে শয্যায় বসিয়ে, নিজের হাতে পরিক্ষার করে দেয় তার ক্ষত- 
চিহ্ুগুলো, সযত্বে লাগিয়ে দেয় ভেষজ অনুলেপন । 

“এ ক্ষতগুলি পশুর নখের আঘাত বলে মনে হচ্ছে। আপনি 
কোথায় গিয়েছিলেন, আর্য ? প্রায় আতঁনাদ করে ওঠে কমল । 

“গিয়েছিলাম এ নগতীকে ত্রাসমুক্ত করতে, পুণ্ুবর্ধন নগরীর 
ভীতি দূর করতে” _রহস্তপু্ণ হাসি হেসে কথা শেষ করে কল্লাট। 

কল্লাটের দক্ষিণ বাস্তে একটি বড় ক্ষতচিহ্ন । অনেক রক্ত ঝরেছে 
সেখান থেকে, স্পষ্ট বোঝ! যায়। ক্ষতটি পরিক্ষার করতে করতে 
একবার কল্লাটের মুখের দিকে তাকায় কমলা । কল্লাটের মুখে প্রফুল্ল 
হাসি, কোন যন্ত্রণার চিহ্ন নেই । 

ক্ষতস্থান পরিষ্কার করে অন্ুলেপন লাগাবার সময় কমলার মনে 
হলো-__সে হাতের রত্বুখচিত কেম়ুরটি নেই তো। 

চকিত দৃষ্টিক্ষেপ করে সে দেখে নিলে বাম হাতের কেয়ুর রয়েছে 
যথাস্থানে । কিন্তু কোন প্রশ্ন করলো না কমল! । 

অনুলেপন দেওয়া শেষ হলে, কল্লাটেব জন্য দাঁসীদের আহার্য 
আনবার আদেশ দিলো । 

_-আর্ধ, আপনি ক্লান্ত । এবার বিশ্রাম করুন। এই ওষধটি 
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আহারের পর পানীয় জলের সঙ্গে মুখে দিন, স্তুনিদ্রা হবে । শরীরে 
কোন গ্লানি থাকবে না । 
কমলার সেবাযত্বের আন্তরিকতায় কল্লাট মুগ্ধ । আহারের পর 
কল্লাটের কোন প্রতিবাদে কর্ণপাত করলে। না কমল।। নিজেই কল্লাটের 
পদ সংবাহন করতে বসলো । “আর, আপনি পরিশ্রাস্ত। নিশ্চিন্তে 
নিদ্রা যান।” মধুর কণে অনুনয় করলো, কমলা । 
ধীরে ধীরে চোখ বুজে এলো কল্লাটের | 
কল্লাট ঘুমিয়ে পড়েছে দেখে, উঠে দ্ড়ালে৷ কমল! । 
তারপর নতজানু হয়ে শয্যার পাশে বসে চুম্বন করলো! কল্লাটের পা! 
ছু'খানি। ছু'ফোট! চোখের জল ঝরে পড়লে কল্পাটের পায়ের উপর । 
_. স্বন্দমন্দির থেকে ফিরে আজ বেশভূষা পরিবর্তন করে নি কমলা । 
অঙ্গনের প্রস্তর বেদিকার উপর বসে কল্লাটের প্রতীক্ষা করছিল সে। 
এখন সেই মহার্থ বন্ত্রাঞ্চল দিয়েই কল্পাটের পায়ের উপর থেকে ঝরে 
পড়া অশ্রুবিন্ু মুছিয়ে নিলো সে। তারপর প্রদীপের শিখ কমিয়ে 
দিয়ে বেরিয়ে এলে! কল্লাটের কক্ষ থেকে । 
কল্লাট চক্ষু মুদেছিল বটে, কিন্ত ঘুমায় নি। জেগেই ছিল । 
কমল। তার কক্ষ ত্যাগ করবার পন চোখ মেললে। সে। 
কমলার ভালোবাসার এমন সরল আন্তরিক প্রকাশে কল্লাট 
অভিভূত। 
সত্য, কি বিচিত্র রমণীর মন ! জীবনে অনেক রমণী সে দেখেছে । 
কিন্ত কমলাকে যতই দেখছে, ততই আশ্চধ হয়ে যাচ্ছে । 
এ নারী তার কাছে কি প্রত্যাশ। করে? প্রেম? 
অথচ সে অপরিচিত বিদেশী, পরিচয় গোপন রেখেছে । 
তার আশ্রয়হীন, বন্ধুহীন, লক্ষ্যহীন জীবনে কমলা যেন ঈশ্বরের 
আশীবাদ । 
পরিচয়হীন বিদেশীকে সে আশ্রয় দিয়েছে, দিয়েছে মহার্থ বসন। 
আদর আপ্যায়নের কোন ক্রট রাখে নি। 
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বিনিময়ে কল্লাট তাকে কি দিয়েছে? 

কিছুই না। কেবল আশ্বাস দিয়েছে । এমন কি আত্মপরিচয়ও 
এখনও দেয় নি। 

কবে সফল হবে তার ত্বপ্প? কি ভাবে সে অগ্রসর হবে লক্ষ্যের 
পথে ! 

এ নারীকে সে যতই দেখছে, ততই মুগ্ধ হচ্ছে। মধুরত্বভাবা, 
প্রিয়বাদিনী, প্রিয়দশিনী, অতিথি-পরায়ণতারও তুলনা নেই। কল্লাটের 
স্থখ ও স্াচ্ছন্দ্যের দিকে সর্বদাই তার সজাগ দৃষ্টি ইষ্টদেবতাকে মনে মনে 
কৃতজ্ঞতা জানিয়েছে সে বহুবার । এ নারী তার জীবনে দৈবপ্রেরিত। 

এক একবার মনে হয়েছে কাশ্মীরব্পতির সেই প্রয়াঁগের 
জ্যোতিষী শিবমিশ্রের কথা । তার সৌভাগ্য উদয় কি এ নারীকেই 
ঘিরে? হতে পারে, কারণ কমলা এ নগরীর প্রধান! দেবনর্তকী। 
অভিজাত পুরুষ মাত্রেই তার পরিচিত। স্বয়ং পুণ্ড বর্ধনরাজের সে 
স্নেহধন্য। ! 

কিন্তু রমণীর পরিচয়স্তত্র ধরে রাজসকাশে যাবার চিন্তায় তার 
আত্মশ্লাঘধাতে লেগেছে । অবশ্য তার ভাগ্যেকি আছে, তা জানেন 
কেবল দেবতারাই ! 

ভাবতে ভাবতে গভীর ঘুমে তার চক্ষু জুড়ে এলো । 

গাঁঢ নিদ্রায় আচ্ছন্ন হলো কল্লাট। 

সে রাতে পুণ্ড-বধনের নাগরিকের আর সিংহের গর্জন শুনতে 
পায় নি। 
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॥ হুহড়ি ॥ 


--কাশ্পীর-অধিপতি বিনয়াদিত্য জয়াপীড়! আমাদের সম্রদ্ধ 
অভিবাদন গ্রহণ করুন ।” 

কোন বিস্মৃতির অতল থেকে উচ্চারিত হচ্ছে কথাগুলি ! 

স্মাতর তন্ত্রীতে বারবার অন্থরণিত হচ্ছে সেই কথাগুলি । 

একি ন্বপ্ন? মায়া? না বাস্তব? 

--মহারাজ বিনয়াদিত্য জয়াপীড়-_* 

না, এতো স্বপ্নও নয়, মায়াও নয় ! 

ধীরে ধীরে চোখ মেললেন, জয়াগীড়। 

কে তাকে এই নামে সম্বোধন করে! এ কণ্ঠস্বর তার খুবই 
পরিচিত। আবার কানে আমে এক সুমিষ্ট কণ্ঠস্বরের সম্তাষণ__ 

_-“মহারাজ বিনয়ার্দিত্য জয়াপীড়ের জয় হোক ।, 

এবার সব আলম্ত১ জড়তা ত্যাগ করে শয্যার উপরে উঠে বসলেন, 
জয়াপীড়। 

আজ নিদ্রাভঙ্গ হতে বেশ বেলা হয়ে গেছে। 

বাতায়নপথে শয্যার উপরে এসে পড়েছে প্রখর স্থযালোক । 

_-মহারাজ বিনয়াদদিত্য জয়াপীড়, আমাদের অভিবাদন গ্রহণ 
করুন। 

শয্যার সামনে এসে দাড়িয়েছে কমল।। যুক্তকরে নতমস্তকে। 
তার 1পছনে সসম্ভ্মে যুক্তকরে দাড়িয়ে আছে মাধবী, মঞ্জরী, চতুরিক৷ 
এবং কমলার অন্যান্য দাসদাসীর । 

“মহারাজ” ! ছিপধাকম্পিত স্বরে বলে ওঠে কমলা, “আপনার 
পরিচয় আগে জানা ছিল না। অধীনার গৃহে আতিথ্য নেবার জন্য 
আপনাকে অনুরোধ জানিয়েছিলাম । আপনি অতি মহৎ । সে অনুরোধ 
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রক্ষা করে আমাদের কৃভার্থ করেছেন। মূঢ় দেবনটার স্পর্ধা ক্ষম। 
করবেন, কাশ্মীরপতি ।, 

কাশ্মীরপতি বিনয়াদিত্য জয়াগীড় ধীরে ধীরে শয্য। ছেড়ে উঠলেন। 
নতমুখী কমলার সামনে এসে ধ্াড়ালেন তিনি । 

একটি হাত রাখলেন তার কাধে, অন্য হাতে তুলে ধরলেন তার 
নত মুখখানি । 

_-“কমলা' তুমি অসাধারণ বুদ্ধিমতী | কিন্তু আমার পরিচয় তুমি 
জানলে কি করে? 

কমল। সসন্ত্রমে উত্তর দেয় “আপনি মহাসিংহ বধ করে নগর- 
বাসীদের বিপদমুক্ত করেছেন, তার জন্য আমরা কৃতজ্ঞ! ন্বয়ং 
কাশ্মীরনাথ আমার গৃহে আতিথ্য নিয়ে, এ গৃহ ধন্য করেছেন। আমি 
কথ। বলার ভাষা খুঁজে পাচ্ছি না।” 

জয়াপীড় একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে, র্রিষ্ট হাসি হেসে বলে উঠলেন, 
হ্যা) আমিই কাশ্মীরের রাজ্যহারা হতভাগ্য নৃপতি বটে। কিন্ত, 
আমার প্রশ্নের উত্তর তুমি দাও নি কমলা । আমার পরিচয় তোমরা 
জানলে কি করে? 

_মিহারাজ ! আপনি যে পুণ্ু,বর্ধন নগরীতে অবস্থান করছেন, 
এ সংবাদ এ নগরীর কোন নাগরিকেরই আর অজানা নেই ॥ 

জয়াপীড় সচকিত হয়ে জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে তাকালেন কমলার মুখের 
দিকে । দেখলেন, কমলার পদ্ম-আখিতে বিষাদ আর হধের ছায়া! । 

_-মহারাজ। জয়াগীড়ের মুখের উপর থেকে দৃষ্টি সরালে না 
কমল! । 

গতরাতে আপনি ক্লান্ত দেহে ফিরলেন আমার গৃহে । আপনার 
বক্ষে, বাহুতে পশুর নখরচিহ, দেহ রক্তাক্ত । আপনার পরিচর্যা করার 
সময় আপনার দক্ষিণহস্তের কেনুরখানি দেখতে পাই নি। আমি প্রশ্ন 
করলাম-_ আপনি কোথায় গিয়েছিলেন। তার উত্তরে আপনি বলে- 
ছিলেন- নগরীর ত্রাস দুর করতে গিয়েছিলাম |, 
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কমলার কথ শুনে চকিতে একবার নিজের শুন্য দক্ষিণ হাতের 
উপর দৃষ্টি বুলিয়ে দেন জয়াগীড়। সত্যই সে হাতের কেযুরখানি নেই । 
কেয়ুরশূন্য হাত । | 

স্মিত হেসে বলে উঠলেন কাশ্মীরপতি, “অতঃপর ? 

_ আজ প্রত্যুষে মহাসিংহের মুত শরীর দেখে পুরবাসীরা 
আনন্দে উন্মত্ত হয়ে উঠেছিল । পুরপাল স্বয়ং এসে সিংহের দাতের 
ফাকে আটকে থাঁক। রত্বখচিন কেয়ুরখানি উদ্ধার করেছেন। মণিখচিত 
কেয়ুরে-_কাশ্মীর রাজবংশের লাঞ্থন আর আপনার নাম দেখে 
পুণ্ড বর্ধনবাসীর৷ স্তম্ভিত, বিস্মিত এবং ভীত হয়ে পড়েছিল । 

“কেন প্রিয়দশিনী ? আমি কি এতই ভী[তপ্রদ ? সহাস্তে প্রশ্ন 
করেন, বিনয়াদিত্য জয়াগীড়। 

সামান্য দ্বিধা করে কি যেন উত্তর দিতে গিয়েও নীরব হলো কমলা। 

_প্রিয়দশিনী কমলা, তুমি আমার প্রশ্নের উত্তর দাও নি। বলতো, 
এ নগরে আমার উপস্থিতির কথ! জানতে পেরে, নগরবাপী এত ভীত, 
চকিত কেন? আমি কি এতই ভীতিকর ? 

মহারাজ বিনয়াদিত্য জয়াপীড়, পঞ্চাশ বৎসর অতিক্রান্ত হয় নি, 
আপনার পিতামহ কাশ্নীরপতি ললিতাদি ত্য মুক্তাপীড় জয় করেছিলেন 
এদেশ । আর--+ কথা অধসমাপ্ত রেখে কমলা মাথা নত করলো! । 

'জানি কমলা । তোমার বলতে লঙ্কোচ হচ্ছে । সঙ্কোচ হচ্ছে 
আমারও | জয়াগীড় বলে উঠলেন। তার কগম্বর গম্ভীর হয়ে 
উঠলো । 

ইন্দ্রতুল্য পরাক্রম ধার, সেই ললিতাদিত্য গৌড়পতিকে কাশ্মীরে 
আমন্ত্রণ জানিয়ে গুপ্তঘাতকের হাতে নিধন করিয়েছিলেন । সেইজন্যই 
পুণ্বর্ধনের অধিবাসী আজ-_এ নগরীতে কাশ্মীরপতি জয়াপীড়ের 
উপস্থিতির কথার ভেবে ভীত হয়ে পড়েছে ।' কথার শেষে কাশ্মীর- 
পতির স্বরে আহত ক্ষোভের ন্ুুর স্পষ্ট হয়ে উঠলো। | 

জয়াগীড়ের কথার আর কোন উত্তর দিলে! না কমল! । 
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এক বিদেশী অতিথির পরিবর্তে স্বয়ং কাশ্মীরনাথের আপ্যায়নের 
জন্য সে বড় ব্যস্ত হয়ে পড়লো । 

দাসদাসীদের ডাক দেয় কমলা । তারা ত্রস্ত হয়ে কাশ্শীরপতির 
সেবা ও পরিচর্ধায় রত হয়। 

কাশ্মীরপতিকে একটি সুবর্ণ ও রৌপ্যখচিত গজদস্তের আসনে 
বসিয়ে নিজের হাতে সসম্ভ্রমে তার হাতে খাছ এবং পানীর তুলে দিতে 
লাগলে! কমল] । 

এমন সময় সকলের কানে এলো রাজপথে ঘোঁবকের' উচ্চ কে কি 
যেন ঘোষণ! করতে করতে অগ্রসর হচ্ছে । 

“কাশ্মীরপতি বিনয়াদিত্য জয়াগীড়-_+ নামটি কানে যেতে বাতায়নের 
বকছে গিয়ে দাড়ালেন জয়াপীড়। তার পিছনে কমলাও গিয়ে ঈাড়ালো । 

শোনা গেলো ঘোষকেরা বাগ্ভ নহকারে উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করছে__ 
“শোনো শোনো পুগ্ড_পর্ধনবাসী, কাশ্মীরপতি বিনয়াদিত্য জয়াগীড় 
বর্তমানে এ নগরেই অবস্থান করছেন । মহাসিংহ বধ করে নগরীকে 
ত্রাসমুক্ত করেছেন তিনি । মৃত সিংহের মুখে পাওয়া গেছে তার মণিময় 
কেয়ুর। যেব্যক্তি রাজা জয়ন্তকে তার সন্ধান দিতে পারবেন, রাজা 
তার অভিলাষ পুর্ণ করবেন। কাশ্মীরপতিকে সসম্মানে অভ্যর্থনা 
জানাবার জন্য পুণ্ড.বধনরাজ প্রস্তুত হয়ে রয়েছেন 

বাতায়নের কাছে দাড়িয়ে ঘোষণ! শুনলেন জয়াপীড় । 

স্ুম্ম বিচিত্র হাসি লেগে রইলো তার ওট্টপ্রান্তে । 

কিনি চোখ ফেরালেন কমলার দিকে । দেখলেন, দেবনতকীর 
অপলক দৃষ্টি নিবদ্ধ তীরই মুখের উপর । কমলার চোখে জল | সেই 
সঙ্গে কি আরও কিছু দেখলেন কমলার মুখমগ্ুলে, কমলার সমস্ত 
অবয়বে ! 

কম্পিত স্বরে কমলা কথা বললো । “মহারাজ, আজ প্রত্যুষেই 
সিংহবধের সংবাদ শুনে আর আপনার নামাঙ্কিত কেয়ুর দেখে 
পুণ্ড বর্ধনরাজ আপনাকে সসম্মানে অভ্যর্থনা জানাতে প্রস্তুত হয়েছেন । 
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এই সংবাদ ঘোষণা করতে করতে ঘোষকদল নগরীর পথে বেরিয়ে 
পড়েছিল। আপনার নিদ্রাভঙ্গের আগেই, এ ঘোষণা আমার কানে 
গিয়েছিল ।, 

হ্যা কমলা, আমি দীর্ঘ সময় ঘুমিয়েছি। তুমি গত রাতে 
আমাকে নিদ্রা-আকর্ষক ওষধ দিয়েছিলে । দেখ, শয্যা ত্যাগে কত 
বেল হয়ে গেছে আজ ।' 


“মহারাজ, আমাকে মার্জনা করবেন-- বলতে বলতে আবেগে 
ক রুদ্ধ হলো কমলার । “আপনার নিদ্রাভঙ্গের আগেই এ ঘোষণা 
আমার কানে গেছে । আমি তাই সঙ্গে সঙ্গেই রাজছ্বারে সংবাদ প্রেরণ 
করেছি যে আপনি ছদ্মবেশে আমার গৃহেই আতিথ্য নিয়েছেন । 


কথাগুলি বলতে বলতে কষ ক্রন্দনের বেগে রুদ্ধ হয় কমলার । 
নত মুখ তুলে কমলা পন্মপলাশের মতো তার ছুটি চক্ষু মেলে ধরলে 
কাশ্মীরপতির মুখের দিকে। 

ঈষৎ বিস্মিত এবং উত্তেজিত দেখাচ্ছিল জয়াগীড়কে। কিন্তু 
তিনি অটল গান্তীর্ষ নিয়ে কমলার কথা শুনছিলেন, কোন প্রশ্নই 
করলেন না। 

“এবার রাজগৃহে যাত্রার জন্য প্রস্তুত হবেন কাশ্মীর-অধিপতি !ঃ 
কমলার চোখে জল, মুখে সুক্ম হাসির রেখা। “পুণ্ডব্ধনরাজ জয়ন্ত, 
তার সভাসদ আর অমাত্যবর্গ নিয়ে শীঘ্রই আসছেন আমার গৃহে। 
পরম সমাদরে তিনি রাজপুরীতে নিয়ে যাবেন আপনাকে । এ সংবাদ 
আমাকে প্রেরণ করেছেন রাজ ॥ 

আসন্ন বিচ্ছেদের বেদনা কমলার মুখে ফুটে ওঠে । সেই অবশ্যন্তাবী 
মনস্তাপকে হৃদয়ের মধ্যে লুকিয়ে রেখে কমল! আতকণ্ঠে বললো, 
এবার রাজসভায় যাবার জন্য আপনাকে সাজিয়ে দিতে অনুমতি দিন 
আমাকে-_ | 

অদৃষ্ট কাকে কোন পথে কখন যে নিয়ে যায়! বিচিত্র রহস্যময় 
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হাসি ফুটে ওঠে জয়াগীড়ের ওষ্প্রাস্তে। কেমন যেন বিচলিত আর 
অস্থির মনে হয় তাকে । একবার তাকালেন কমলার দিকে । 

কমলা স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে তারই দিকে । সে দৃষ্টি সিগ্ধ 
নয়, অত্যন্ত করণ। 

কক্ষের দ্বারপ্রান্তে কয়েকজন পরিচারিক! ্লাড়িয়ে আছে কাশ্মীর- 
পতির নতুন বেশভূষা অলঙ্কারাদি নিয়ে । 

অস্থির পদচারণা করে বাতায়নের কাছে ধ্লাড়ালেন কাশ্মীরনাথ । 

বাইরে গ্রীষ্মের সকালের প্রখর রৌদ্র । 

স্বগতোৌক্তির মত বলে চললেন রাজা! জয়াপীড, “আমি বিনয়াদিত্য 
জয়াপীড়। কাশ্মীর থেকে অভিযানে বার হওয়ামান্র শ্যালক জজ্জ 
বিশ্বাঘাতকত] করে ছিনিয়ে নিল কাশ্মীর সিংহাসন ।” 

কমলার দিকে দৃষ্টি ফিরিয়ে কণ্ঠে গভীর আস্তরিকতার স্পর্শ লাগিয়ে 
জয়াপীড ধলে উঠলেন, “কমলা, তোমাকে বলেছিলাম আত্মপরিচয় 
দেবো যথা সময়ে । মনে আছে? শোনো এবার । 

কমলাকে নিয়ে একটি গজদন্তখচিত, বিচিত্রভাবে চিত্রিত কাষ্ঠাসনের 
উপরে কোমল শয্যার উপরে উপবেশন করলেন বিনয়াদিত্য । তার 
হাত ধরে গভীর স্বরে বলে উঠলেন, “তখন কাশ্মীর রাজ্য আমার 
হস্তচ্যুত হলো । ভেবেছিলাম অন্যান্য সামস্তেরা আমাকে পিতৃসিংহাসন 
উদ্ধার করতে সাহায্য করবেন। তারাও নান। কারণ দেখিয়ে অথবা 
বিনা কারণে ত্যাগ করলেন আমাকে । অবশিষ্ট সনৈম্য-সামস্ত নিয়ে 
এগিয়ে চললাম দক্ষিণ-পূর্ব দিকে । তখন সেই সৈন্যবাহিনীর মধোও 
শব্রর তৎপরতা দেখা দিলো । তার। দেশে ফেরবার জন্য ব্যস্ত হলো । 
তাদের স্বদেশে ফিরে যেতে আদেশ দিলাম আমি । ঈষৎ ক্ষুব্ধ 
সুরে কথ। শেষ করলেন, জয়াপীড়। 

ন্তরমুদ্ধের মতো শুনছিল কমলা। বলে উঠলো» “তারপর ? 

তারপর? তারপর আর কি কমলা? আমি স্তম্তিত হয়ে গেলাম 
মানবচরিত্রের কুটিলতা। আর স্বার্থপরতা দেখে । সৈন্যরা ফিরে গেলো । 
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কিন্ত রয়ে গেলে তাদের অশ্বগুলি। সেগুলি কাশ্মীরের রাঁজমন্দুরার 
স্থশিক্ষিত অশ্ব, এক লক্ষ অশ্ব। আর আমার সঙ্গে রয়ে গেলেন 
সেনাপতি দেবশর্মা। আমাদের 'বশ্বস্ত প্রধান মন্ত্রী মিত্রশর্মার পুত্র, 
আমার চির-অন্ুগত বাল্য সহচর। আধাবর্তের সামস্তরাজরাঁও 
আমাকে নিরাশ করলেন ।, 

কমলার কোমল হাতখানি নিজের হাতের মধ্যে তুলে নিলেন 
জয়াগীড ৷ তুলে নিয়ে কাশ্মীরপতি এক গভীর প্রণযপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করলেন তার মুখের দিকে । কোন চিন্তার প্রভাবে কয়েক মুহুর্ত নীরব 
রইলেন । 

কমলাও বিস্ময়ে বিমুঢ হয়ে শুনছিল। সুদূর কাশ্মীররাজ্য থেকে 
রাজাহারা নরপতি কিসের আশায়, কিসের আকর্ষণে চলে এসেছেন 
পুবদেশে, পুগু_বর্ধন নগরে? সে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকিয়েছিল কাশ্মীররাজ 
বিনয়াদিত্যের দিকে । 

বিনয়াদ্দিত্য জয়াগীড় অনুচ্চ কে আবার বলে উঠলেন, “দেবশর্মা 
আর অনুগত মুষ্টিমেয় সেনানী নিয়ে চলে এলাম প্রয়াগে। তারপর 
সব অশ্ব সেই পুণ্যতীর্থে দান করে অগ্রসর হলাম আরো পুবে । নাম 
নিলাম কল্লাট । এসে উপস্থিত হলাম পুণ্ড বর্ধন নগরীতে । 

জয়াগীড় একটু থেমে, স্িগ্ধ হাসিতে মুখ ভরিয়ে কমলার মুখটি 
তুলে ধরে বললেন, “তুমি পরম করুণাময়ী । আমি হৃতসর্বন্ব অপরিচিত 
এক বিদেশী। এ নগরীতে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম__আশ্রয়হীন, বন্ধুহীন, 
স্বজন কর্তৃক পরিত্যক্ত । তুমি আমার আশ্রয়দাত্রী। তোমার খণ 
জীবনেও ভুলবে? না আমি । 

এ কথা শুনেই কমল ত্বরিতে জয়াপীড়ের ছুটি হাত ধরে অনুনয় 
করে বণে উঠলো, "আপনি আমাকে চির-খণী করেছেন, মহারাজ । 
আমার গ্রহে আতিথ্য নিয়ে, আমাকে সাহচর্য দিয়ে আমাকে চির- 
কৃতজ্ঞত। পাশেও বদ্ধ করে গেলেন, কাশ্মীরনাথ বিনয়াদিত্য ! এর 
চাইতে সম্মান সামান্য দেবনটার আর কি হতে পারে ? 
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কমলার চক্ষু সজল হয়ে এলো । আবেগরুদ্ধ স্বরে আবার বলে 
উঠলো “মহারাজ, আপনার জন্য অপেক্ষা করছে রাজসম্মান। সাড়ম্বর 
অভ্যর্থনা । পুণ্_ বধ নরাজ, পুণ্ড_বর্ধন-নগরবাসী আপনাকে বরণ করে 
নেবার জন্য প্রস্তূত। কাশ্মীরপতি, মনে হচ্ছে আপনার হৃতগৌরব 
ফিরে পাবার শুভলগ্ন উপস্থিত !, 


দাসদাসীদের হাত থেকে বন্ুমূল্য পরিচ্ছদ নিয়ে কমল। নিজের 
হাতে সজ্জিত করে দিলো কাশ্বীরপতিকে। মূল্যবান আভরণ দিলো 
তার গায়ে । পাছুক ছুটি পরিয়ে দিলো পরম যত নিজের হাতে । কিন্তু 
তার চোখের অবাধ্য অশ্রু কোন বাধাই যেন মানছিল না । কিছুতেই 
অশ্রুবেগ সম্বরণ করতে পারছিল না, কমল । 

নিবাক বিস্ময়ে কমলাকে লক্ষ্য করছিলেন কাশ্মীরপতি বিনয়াদিত্য 
জয়াপীড়। 

তার বেশভৃষ। সমাপ্ত হলে, তিনি গাঢ় ত্বরে বলে উঠলেন, “কমলা, 
তুমি কেবল আমাকে দিয়েই গেলে । আশ্রয় দিলে, দিলে ভালোবা। । 
আমি তো তোমাকে কিছুই দিলাম ন1।, 

“আপনি আমাকে দিয়ে যাচ্ছেন মহামূল্য স্মৃতি। সেই তো! দেবনটা 
কমলার পরম প্রাপ্তি, মহারাজ ! আপনার স্মৃতিই আমার চিরসম্বল ।' 

বাক রুদ্ধ হয়ে আসে কমলার । “আপনার সৌভাগ্যনূর্ধ উদিত 
হচ্ছে, মহারাজ । যখন কাশ্মীরে ফিরে যাবেন, রাজকার্ষের অবসরে-_ 
যদি কখনও মনে পড়ে কমলার কথা, তাতেই আমি ধন্য হবে।। অস্ফুট 
কণ্ঠে বলে চলে, স্তব্ধ হয় সে ক্ষণিকের জন্য | 

পুনরায় আবেগরুদ্ধ কণ্ঠে বলে, আমার বাকি জীবন আপনার স্মৃতি 

নিয়েই বেঁচে থাকবো । কেবলই আপনার স্থৃতি-_বলতে বলতে আকুল 
কান্নায় ভেঙ্গে পড়লো কমলা । আর আত্মপন্বরণ করতে পারলো না, 
লুটিয়ে পড়লো বিনয়াদিত্যের পায়ে। 

সন্সেহে কমলার ভূলুষ্ঠিত দেহ নিজের বিস্তৃত বক্ষপুটে তুলে নিলেন, 
বিনয়াদিত্য জয়াগীড়। গভীর আস্তরিকতার সঙ্গে কমলার সুন্দর 
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মুখের দিকে তাকিয়ে তিনি বলে উঠলেন, “আমার অভিলাষ পূর্ণ হলে, 
তোমার অভিলাষও অপূর্ণ থাকবে না, কমলা” 

কমলার প্রণয়বিহবল ও অশ্রুসজল নয়ন ছুটিতে এক লহমার জন্য 
যেন খুশীর আমেজ ঝলমলিয়ে উঠলো । 


॥ একুস্ণ ॥ 


এদিন অতি প্রত্যুষে নগরের উপকঠ্ে একটি বিশাল বৃক্ষের নীচে 
রক্তাক্ত মৃত সিংহের দেহ চোখে পড়েছিল একদল শ্রমজীবীর । 

তারা চলেছিল নগর অভিমুখে, জীবিকার সন্ধানে । 

কিছুটা সশঙ্কচিত্তে পথ চলছিল তারা । হয়তো এখনই চোখে 
পড়বে পশুরাজের রক্তপিপাঁসার বীভৎস দৃশ্য । হয়তো অধভক্ষিত 
কোন হতভাগ্য মানুষের দেহ-_অথব। মৃত গবাদি পশুর দেহ। 

ভূলুন্ঠিত মৃত পশুরাজকে দেখে তার! ভয়ে নির্বাক হয়ে গেলো 
প্রথমে । তারা ভেবেছিল যে মহাপশু বুঝি নিদ্রিত, এখনই সংহার- 
মুদ্তিতে ঝাঁপিয়ে পড়বে তাঁদের উপর । ত্রস্ত হয়ে ছুটে দুরে সরে 
গেলো তার! । র 

কয়েক মুহুর্ত অপেক্ষা করবার পর--ছুজন সাহসী শ্রমজীবী অস্ব 
হাতে এগিয়ে এলো । তারপর ভালো করে দেখে আনন্দে চীৎকার 
করে জানিয়ে দিলে। অপেক্ষমান সঙ্গীদের, “সিংহ মৃত ! নগরীর ত্রাস 
মহালিংহ মুত !' 

তাদের আনন্দের কোলাহলে আরো কয়েকজন শ্রমজীবী আকুষ্ট 
হলো। তারাও সিংহকে মৃত দেখে, চারদিকে সেই বাতা রটিয়ে দিতে 
দেরী করলে! না । পুরপালকে সংবাদ দিতে ছুটলে৷ কেউ কেউ। 

অনতিবিলম্বে স্ুদজ্জিত অশ্বপুষ্ঠে পুরপাল উপস্থিত হলেন নগর- 
প্রান্তে । সঙ্গে তার কয়েকজন রক্ষী । অশ্ব থেকে অবতরণ করে, পুরপাল 
প্রশ্ন করলেন, ণকে বধ করেছে এই মহাসিংহ £ 
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নিহত সিংহের চারপাশে কৌতুহলী জনতার ভীড়। 

একজন বৃদ্ধ শ্রমজীবী উত্তর দিলো, “পুরপাল, এ সিংহকে কে বধ 
করেছে জানি না, তবে আমরাই এ মুত পশুকে প্রথম লক্ষ্য করেছি । 

জনতার ভিতর থেকে একট চাপা গুঞ্জন উঠলো, “কে বধ করেছে 
এই মহাপশু, জানি না। তবে যেই করুক, আমাদের পরম উপকার 
করেছে ।, 

তীক্ষ দৃষ্টিতে সিংহটাকে লক্ষ্য করতে করতে পুরপাল দেখতে 
পেলেন, সিংহের বক্ষ ছুরিকার দ্বারা বিদীর্ণ। আর নতজানু হয়ে 
পরীক্ষা করার সময় দেখতে পেলেন, সিংহ সামান্য মুখ ব্যাদান করে 
আছে । তার করাল দাতের ফাকে কি যেন চকচক কবে উঠলো, 
গ্রাভাতন্র্যের আলোয় । 

পুরপাল সিংহের দাতের ফাকে আটকে থাকা বস্তুটা খুলে 
আনলেন। সবিস্ময়ে দেখলেন একটি মহামূল্য রত্বখচিত কেয়ুর । 
সম্ভবতঃ এটি যিনি মিংহ বধ করেছেন, তারই অলঙ্কার। পশুরাঁজের 
সঙ্গে যুদ্ধ করার সময় দৈবক্রমে আটকে গেছে-তার দাতের ফাকে । 
এ কেয়ুরটি তুলে নিয়ে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখতে দেখতে সচকিত হয়ে 
উঠলেন পুরপাল। তার চক্ষু বিস্কারিত হলো । 

কেয়ুরের উপর স্থর্ধলাঞ্থন । সেই সঙ্গে দেবভাষায় একটি নাম 
খোদিত-__বিনয়াদিত্য জয়াগীড়। 

দেখতে দেখতে রোমহষ হলে। পুরপালের। 

সর্যলাঞ্কন তো! কাশ্মীরের রাজবংশের প্রতীক ! 

আর বিনয়াদিত্য জয়াপীড়, গৌড়বিজয়ী ললিতাদিত্যের পৌত্র ! 
কাশ্মীরের বতমান অধিপতি ! 

কি অদ্ভুত ঘটনা! কি বিচিত্র যোগাযোগ ! 

বিনয়াদিত্য জয়াগীড় কি এই পুণ্ড বর্ধন নগরীতে উপস্থিত হয়েছেন? 

উপস্থিত হলে অবশ্যই ছদ্মবেশে এসেছেন। কিন্তু কেন? 
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বড়ই বিচিত্র ব্যাপার । এখনই সব ঘটনা রাজা জয়স্তের কর্ণগোচর 
করতে হবে। 
নগর রক্ষীদের সিংহের প্রহরায় রেখে, পুরপাল দ্রতবেগে অশ্বচালন। 
করলেন রাজসভা৷ অভিমুখে । 


॥ বাইস্ণ ॥ 


পুরপালের যুখে সব সংবাদ শুনে বিস্ময়ে রাজ! জয়ন্তের বাক রোধ 
হালো। 

মভাসদবর্গ সচকিত । কিছুট! ভীত হয়েও পড়লেন তারা । 

কাশ্মীরপতি বিনয়াদিত্য জয়াপীড় এখন পুণ্ড বর্ধন নগরীতে ! 
তারই হাতে নিহত হয়েছে নগরীর ত্রাস-_ভয়ঙ্কর মহাসিংহ ! 

পুরপাল রত্ুময় কেয়ুরখানি সসম্ত্রমে তুলে দিলেন রাজ। জয়স্তের 
হাতে। 

সেই রত্ুখচিত কেয়ুরখানি বারবার ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখছিলেন রাজা 
জয়ন্ত । তার কপালে চিন্তার রেখা । কেয়ুরখানি তিনি তুলে দিলেন 
মহামন্ত্রীর হাতে। 

অলঙ্কারখানি হাতে নিয়ে দেখলেন মহামন্ত্রী। তারপর শান্ত কণ্ে 
বললেন, «এ প্রসঙ্গে একটি সংবাদ জ্ঞাপন করছি, রাজন | গত সন্ধ্যায় 
আমাদের সীমান্ত অঞ্চলের গৃঢ় পুরুষেরা সংবাদ এনেছে যে কাশ্মীরনাথ 
বিনয়াদিত্য জয়াপীড় প্রয়াগ ছেড়ে পাটলিপুত্রের অভিমুখে যাত্র। করে- 
ছিলেন একাকী । এক পক্ষ কালের বেশি সময় পার হয়ে গেছে। 
তার মিত্র এবং অনুরক্ত কাশ্মীরী সেনানায়ক দেবশর্মা একদল সন্ত 
নিয়ে প্রয়াগে অবস্থান করছেন । আমাদের কাছে শেষ সংবাদ এসেছে, 
পাটলিপুত্র ছেড়ে ছদ্মবেশী কাশ্মীরপতি চলেছিলেন চম্পার দিকে । 

সভায় উপস্থিত সভাসদ ও অমাত্যগণের দিকে তাকিয়ে বৃদ্ধ মন্ত্রী 
আবার ধীরে ধীরে বললেন, 'কাশ্শীরনাথ বর্তমানে প্রায় সহায় সম্বল- 
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হীন। কাশ্মীর-সিংহাসন অন্যায়ভাবে অধিকার করেছেন তার শ্যালক 
জজ্জ, কাশ্মীরপতির অনুপস্থিতির সুযোগ নিয়ে । শোনা যাচ্ছে, 
কাশ্মীরপতি সামস্তরাজগণের কাছে সাহায্য প্রার্থনা করতে পারেন। 
গৌড়ও তো কাশ্মীরের সামস্ত রাজ্য 1 


এই বলে, মহামন্ত্রী অর্থপুর্ণ দৃষ্টিতে তাকালেন চারপাশে । কয়েক 
মুহুর্ত নীরব হয়ে বুদ্ধ আবার বলে উঠলেন, “এই রত্বময় কেয়ুর জানিয়ে 
দিচ্ছে, কাশ্মশীরপতি এখন পুগ্ড বর্ধনে । তবে তিনি আত্মপ্রকাশ 
করেন নি। সম্ভবতঃ এ রাজ্যে এসেছেন ছদ্মবেশে |; 

“আমাদের এখন কি কতব্য ? রাজ! জয়ন্ত প্রশ্ন করলেন । সভা- 
সদদের মুখে উৎকগার ছাঁয়া। তারা ভীতিগ্রস্ত হয়ে পড়েছেন। 
কাশ্ীরপতি ললিতাদিত্যের বিক্রম এখন* অনেকেই বিস্মৃত 
হন নি। 

“মহারাজ! সবাগ্রে আমাদের একবার ঘটনাস্থলে যাওয়া প্রয়োজন 
বলে মনে করি ।' বুদ্ধ মন্ত্রী প্রস্তাব করলেন। 

“উত্তম কথা! রাজা প্রস্তাবটি সমর্থন করে বললেন, “সভাসদগণ, 
আপনাদেরও ঘটনাস্থলে যাওয়া প্রয়োজন । 

অতঃপর চতুরশ্ববাহিত রাজরথ প্রশস্ত রাজপথে ছুটে চললে! । 

সঙ্গে চললেন অমাত্য ও সভাস্দবর্গ, নিজ নিজ বাহনে। 

নগরের উপকণ্ঠে উপস্থিত হলেন রাজা । 

মূতসিংহ ঘিরে রক্ষীর। দাড়িয়েছিল। অদূরে কৌতৃহলী জনতা । 

রাজার রথ দেখে তার জয়ধ্বনি করলে! | যুক্তকরে রাজাকে প্রণাম 
জানিয়ে সসম্ভ্রমে সরে গেলো! পুগ্ড_বর্ধনবাসীর1। দূরে দাড়িয়ে উৎস্থুক- 
ভাবে নিরীক্ষণ করতে লাগলো রাজ এবং তার সভাসদদের | 

রাজা জয়ন্ত রথ থেকে অবতরণ করে মুত সিংহের কাছে গিয়ে 
দ্াড়ালেন। কয়েক মুহুর্ত নিরীক্ষণ করেই বিস্ময়াহত হয়ে বললেন, 
“এক আঘাতেই সিংহের পঞ্চত্ব প্রাপ্তি ঘটেছে ! নিধনকারী অপরিসীম 
বলশালী !, 


সভাসদগণ তাই শুনে নিজেদের মধ্যে আলোচনা শুরু করেছিলেন । 
তাদের মুখ থেকে উদ্বেগের ছায়া অপসারিত হয় নি। 


রাজা জয়ন্ত কিছুক্ষণ চিন্তিত মুখে তাকিয়ে রইলেন নগরীর ত্রাস 
মহাসিংহের মৃত দেহের দিকে । ধীরে ধীরে তার মুখ থেকে উদ্বেগের 
ছায়া! অপসারিত হলো। | পরিবর্তে মুখে হাসির রেখা ফুটলো । মনে 
হলো, কি ভেবে তিনি যথেষ্ট স্বস্তি পৌধ করছেন। 


তিনি দৃষ্টি ফেরালেন চারপাশে দণ্ডায়মান উৎকষ্টিত সভাসদদের 
দিকে। তাদের আশ্বাস দিয়ে রাজা জয়ন্ত উদ্বেগহীন কণ্ঠে বললেন, 
“আপনারা অকারণে ভীত হয়ে পড়েছেন। নগরীর মহাত্রাম এই 
মহাসিংহকে যিনি বধ করেছেন, তিনি নিঃসন্দেহে পুণ্ডবধধনের 
হিতাকাজ্ষী। তিনি আমাদের বিপদযুক্ত করেছেন। আমরা তাকে 
পরমহিতৈষীর মতোই সমাদরে বর্ণ করে নিতে প্রস্তুত আছি ॥ 

রাজার কথায় সাধুবাদ দিলেন সভাসদরা । 

স্বস্তির হাসি ফুটলো। বৃদ্ধ মন্ত্রীর মুখে। 

রাজা অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকালেন মন্ত্রীর দিকে। 

মন্ত্রী মাথা নেড়ে স্মিত মুখে সম্মতি দিলেন । 


তখন রাজ। জয়স্তের আদেশ অবিলহ্বেই নগরীর চারধারে ছড়িয়ে 
পড়লো ঘোষকের দল 


শোনো, শোনো, পুণ্ড_বধনবাসী | মহাঁসিংহের নিধনকারী কাশ্মীর- 
পতি বিনয়াদিত্য জয়াপীড়কে পুগ্ু-বর্ধনের পরম হিতাকাজ্ষী রূপে 
বরণ করে নিতে রাজ ওয়্ত প্রস্তত। যে জন কাশ্মীরপতির সন্ধান 
দেবেন, রাজা তার অভিলাষ পুর্ণ করবেন। কাশ্মীরনূপতির নামাস্কিত 
কেয়ুর পাওয়া গেছে মৃতমিংহের মুখে । 


রাজ। জয়ন্ত সপার্ধদ মৃত দহাসিংহ দর্শন করার জন্য নগরপ্রান্ত 
অভিমুখে যাত্র। করছিলেন যখন, তখন রাজপ্র।সাদেও আনন্দ-কোলাহল 


উঠলো । 
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পশুরাজের নিধনসংবাঁদে পুগ্ড_বর্ধনবাসীমাত্রেই স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলছে । 

এ বাতা যেন পরম স্বস্তি, পরম আশ্বাসের বার্তা। 

চিত্রমতিক1 ছুটলে৷ রাজনন্দিনীকে এ শুভ সংবাদ জানাতে । 

কল্যাণদেবী তখন ইঞ্টপুক্তা শেষ করেছেন । 

তার পরিধানে শুত্র অলঙ্কৃত পট্টবস্ত্র। কপালে শ্বেত চন্দনের বিন্দু । 
কণে প্রলম্থিত মুক্তার মালা । 

রাজনন্দিনী যেন মুতিময়ী উষা। 

“রাজকন্যা, শুনেছে এ আনন্দ বারী |” চঞ্চল হন্দিণীর মতো ছুটে 
এসে বললো, চিত্রমতি কা, “নগরী ত্রাসমুক্ত হয়েছে । মহাসিংহ নিহত !, 

রাজকন্া। ছুটি মণ।ল বান যুঞ্ত কোরে প্রণাম জানালেন দেবতাকে | 
তার পপ ছুটি ধিশাল চক্ষু চিত্রমান্তকার মুখে নিবদ্ধ করে, মিগ্ধ স্বরে 
মন্তব্য করলেন, “সত্যই 'এ এক শুভ সংবাদ! আনন্দবার্তা । নগরীকে 
যিনি ত্রাসমুক্ত করেছেন, নগরখাগীর পক্ষ থেকে সাধুবাদ জানাচ্ছি, 
তার উদ্দেশে ॥: 

একটি মধুর হাসির রেখা ফুটলো রাজনন্দিনীর অনিন্দ্যস্থন্দর মুখ- 
খানিতে। বীণানিন্দিন কে চিত্রমতিকার উদ্দেশে বললেন, “সখি, 
জানে। অন্ন আগে দেবাদিদেব মহাদেবের অর্চনা করছিলাম আমি | মনে 
মনে প্রার্থনা জান।চ্ছিনাম, এমন বীর কি কেউ নেই--যিনি এ মহা- 
পশুর অত্যাচার নিবাঁবণ করে বিপদমুক্ত করতে পারেন নগরবাসীকে । 
দেবতা আমার প্রার্থনা শুনেছেন। কিন্তু, কে সেই বীর, যিনি এই 
পশুরাজকে ধপ করেছেন ?? 

এমন সময় রাজপথে কোলাহল শোনা গেলো । দুরে যেনকি 
ঘোষণ' চলেছে । 

উৎসুক চোখে তাকালেন কল্যাণদেণী, চিত্রমতিকার দিকে। 

_খুনি জেনে আসছি-_কিপসের এ ঘোষণা” লঘুপায়ে রাজ- 
কুমারীর কক্ষ ত্যাগ করে ছুটে চললো! চিত্রমতিক]। 
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॥ ভেহস্ণ ॥ 


কাশ্নীরপতি বিনয়াদিত্য জয়াগীড়কে সাদর অভ্যর্থনা জানাতে 
কমলার গৃহে উপস্থিত হলেন, সপার্ধদ রাজ জয়ন্ত । 

ব্যস্ত হয়ে রাজাকে যথোপযুক্ত মর্ধাদায় নিজের গৃহে অভার্থনা 
ও অভিবাদন জানালে। কমলা । 

“দেবনতকী কমলা! কাশ্শীরপতিকে তোমার গৃহে সমাদরে স্থান 
দিয়েছে! তুমি । গুণ বধনের মান রক্ষা করেছো । তোমার গৃহে 
কাশ্মীরপত্তির আপ্যায়নের কোন ক্রটি হয় নি, আমরা জানি । সহান্তে 
সম্ভাষণ করলেন, রাজা জয়ন্ত । 

“রাজন! আজ প্রভাতের আগেও জানতাম ন৷ ইনি কাশ্মীরপতি 
বিনয়াদিত্য জয়াপীড়। আপনার ঘোষকের দল যখন ঘোষণ। করলো, 
কাশ্মীররাজের নামাঙ্কিত রত্ুময় কেযুর পাওয়া গেছে মৃতসিংহের মুখে, 
তখনই জানতে পেরেছি যে-যে বিদেশীকে আমার গৃহে আতিথ্য 
নেবার জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছিলাম-_-তিনিই কাশ্মীরপতি বিনয়াদিত্য 
জয়াপীড়। আমি সামান্য দেবনটী, আমার যে এমন মৌভাগা হবে 
তা স্বপ্নেও ভাবি নি, রাজন ।» যুক্তকরে নত মস্তকে বলে উঠলো, 
কমলা । 

“কমলা, আজ প্রভাতে এই নগরে কাশ্মীরপতির উপস্থিতির সংবাদ 
পেয়েছি। কিন্তু উৎকণ্ঠা ছিল, কি ভাবেঃ কোথায় তার দর্শন পাখো। 
তোমার সংবাদবাহক যখন তোমার গৃহে কাশ্ীররাজের অবস্থানের 
সংবাদ নিয়ে উপস্থিত হলে। আমার সভায়, আমাদের আনন্দের সীম। 
ছিল না” স্থিরভাবে বলে চললেন, রাজা জয়ন্ত। “তুমি আমার 
অভিলাষ পুর্ণ করেছ, তোমার অভিলাষও আমি অপূর্ণ রাখবে! না। 
বল কমলা, কি তোমার প্রার্থন৷ £ 

“মহারাজ ! আমি ভাগ্যবতী । আজ প্রভাতেই রাজদর্শন পেলাম । 
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অধীনার গৃহে আপনি পদার্পণ করেছেন, এই তো! আমার মহা 
সৌভাগ্য ! কাশ্মীরপতি জয়াপীড় ছদ্মবেশে আতিথ্য নিয়ে আমাকে 
ধন্য করেছেন। আর কি অভিলাষ আমার থাকতে পারে ? সসন্ত্রমে 
উত্তর দেয় কমল।। 

_-“কল্যাণ হোক তোমার, দেবনতকী। ভবিষ্যতে তোমার কিছু 
প্রয়োজন হলে, জানাতে দ্বিধা করবে না।” আশীর্বাদ করলেন জয়ন্ত | 

অতঃপর কমল! সসম্মানে কাশ্মীররাজ বিনয়াদিত্য জয়াগীড়কে 
উপস্থিত করলেন পুগু.বর্ধনরাজ জয়ন্তের সামনে । ছুই নরপতি 
পরস্পরকে যথোপযুক্ত অভিবাদন জানালেন। তরুণ কাশ্মীরপতির 
তেজোপুর্ণ বীরত্বব্যঞ্জক রূপ দেখে যুদ্ধ হলেন রাজ জয়ন্ত । 

প্রো রাজা জয়ন্তের সিগ্ধ, সপ্রতিভ এবং ব্যক্তিত্বপূরণ আকৃতি 
দেখে মনে মনে প্রীত হলেন কাশ্মীরপতি। 

অতঃপর রাজা জয়ন্ত এবং তার সভাসদবর্গ বিনীতভাবে কাশ্মীর- 
পতিকে অনুরোধ জানালেন, রাজসভায় যাবার জন্য । 

কাশ্মশীরপতি সম্মত হলেন । 

জয়ন্ত তাকে পরম সমাদরে তুলে নিলেন নিজের রথে । চতুরশ্ব- 
বাহিত রথ এগিয়ে চললে রাজপ্রাসাদ অভিমুখে । 

অপস্যয়মীন রথের দিকে তাকিয়ে ছিল কমলা, গৃহদ্বারে দাড়িয়ে । 

তার পদ্ম-আখি ছুটি জলে ভরে গেলো । 

রথ চলে গেলো দৃষ্টির আড়ালে । 

সেই সঙ্গে কমলার জীবনের অর্থও যেন শুন্য হয়ে গেলো ! 

দেবনর্তকী ত্রস্ত পায়ে ছুটে এসে লুটিয়ে পড়লো জরাগীড়ের শুন্য 
কক্ষের শুন্য শয্যার উপরে । 

এদিকে রাজপথের দুপাশে উৎসুক নরনারী রাজ। জয়াগীডের 
নামে বারবার জয়ধ্বনি করতে লাগলো । 

রাজপ্রাসার্দের মূল তোরণে রথ প্রবেশ করা মাত্র পুরাঙ্গনার। 
শঙ্খধ্বনি করে উঠলো । পুম্পবৃষ্টি করলো রথের উপর । 
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প্রাসাদশিখর থেকে শোভাযাত্রা নিরীক্ষণ করছিলেন রাজনন্দিনী 
কল্যাণদেবী। তার পাশে দাড়িয়েছিল চিত্রমতিকা এবং অন্যান্য 
সখির।। 

প্রাসাদতোরণে রাজরথ প্রবেশ করতে, চিত্রমতিক কল্যাণদেবীর 
অঙ্গ মুদুভাবে স্পর্শ করে বললো, “সখি ! দেখ, দেখ, রথের উপর রাজা 
জয়ন্তের পাশে বসে আছেন কাশ্মীরপতি জয়াগীড় । আহা যেন সাক্ষাৎ 
দেবসেনাপতি কাঁ্তিকেয় ! নাকি রতিপতি মদন ? 

কল্যাণদেবীও নিম্পলক চোখে তাকিয়ে ছিলেন। 

হঠাৎ কম্পিত হলো তার বাম চক্ষু, স্পন্দিত হলো বাম অঙ্গ । 
রাজনন্দিনীর কপোল হয়ে উঠলো রাগরক্তিম। ক রুদ্ধ হলো 
অজানা আনান্দে। 

মনে পড়ে গেলে। গ্রহাচাষের কথ! । 

রাজকন্যার স্বপ্নের ন্যাখ্যা করে গ্রহাচার্য বলেছিলেন, “রাজপুত্র, 
তোমার জীবনের পরম জগ্ন, তোমার বিবাহক্ষণ সমাগত । এক 
রাজচক্রবতী সআট হবেন তোমার শ্বামী। উত্তর দিকে হবে তোমার 
শুভ ষাত্রা। তুমি হবে স্ুসস্তানের অননী |” 

এর চাততে শ্রেয় রমণীর জীবনে আর কিইবা থাকতে পারে ? 
ভাবলেন রাজকন্যা । 

৩বে গ্রহাচাধ আরো কিছু €হজিত দিয়েছেন । তা হলো | 

“কি হলো সখি? তুমি যে কাশ্মীরপতিকে দেখে চিত্রপুত্তলির 
মতো স্থির হয়ে গেলে ? পরিহাস করে ওঠে চিত্রম,তক]। 

সখির পরিহাসে সন্থিৎ ফিরে পান, কল্য।ণদেবী। ভ্রভঙ্গি করে 
বলেন, “তুই বড় প্রগলভা হয়ে উঠছিস্‌।, 

রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হয়ে রাজ জয়ন্ত মাননীয় অতিথিকে নিয়ে 
গেলেন সভাগৃহে । ূ 

রাজসিংহাসনের পাশে মহামূল্য কারুকার্ধশোভিত আপনে বসালেন 
কাশ্মীরপতিকে 


তারপর সভাসদদের সম্বোধন করে বলে উঠলেন, “আমাদের পরম 
সৌভাগা-_কাশ্মীরপতি বিনয়াদিতা জয়াগীড় আজ পুণ্ু.বর্ধন নগরীর 
অতিথি হয়েছেন। আমরা তার কাছে কৃতজ্ঞ। কারণ, তিনি 
মহাসিংহ বধ করে নগরীকে বিপদমুক্ত করেছেন । 'তাই তিনি হয়ে 
উঠেছেন আমাদের পরম হিতা তাজ্ী । 

রাজা জয়স্তের কথায় সভাসদগণ সাধুবাদ করলেন। উপস্থিত 
সকলের মুখের উপর দষ্টি বুলিয়ে নিয়ে রাজা জয়ন্ত আবাব বললেন, 
“সভাসদগণ, আমাদের একথাও স্মবণ রাখা উচিৎ যে কাশ্মীরপতির প্রতি 
আমরা অন্ুগ*্। অধশত বৎসরও পার হয় নি, গৌড়পতি গোপাল এই 
কাশ্মীরপতির পিতামহ বীর ললিতাদিত্য যুক্তাগীড়েন অধীনন্তা স্বীকার 
করে নিয়ছিলেন।, 

রাজ] জয়” সামান্য ক্ষণ খামলেন, সভাসদদের টপর তার কথার 
কি. প্রশিক্রিয়া হয়, তা দেখবার জন্য । তীক্ষ দৃষ্টিণে তনি সকলের 
দিকে হাকিয়ে উপলব্ধি করলেন যে সভাগৃহে অন্বাভাবিক নীরবতা | 


রাজসভার পরিবেশ বিচিত্র এক উৎকগ্ী আব উত্তেজনায় ভারী 
হয়ে উঠছে। 


আবার রাজ। প.রস্থিতা্র বশ্লেষণ করে বললেন, "অবশ্য আজ 
কাশ্মীরপত্তি জয়াগীড় এসেছেন পুগ্ড_বর্ধনের অতিথি রূপে, একাকী । 
তার সঙ্গে আসে নি কোন বিজয়বাহিনী ৷ কাশ্মীরপতি এবার দিগ্বিজয় 
কবতে আসেন নি পুণ্ড_ বর্ধনে, এসেছেন পুণ্ড_বধধন-নগরবাপীর হৃদয় 
জয় করতে । এ মহাভয়ঙ্কর ছুরস্ত পশুবাজকে হত্যা করে, তিনি 
আমাদের পরম উপকার করেছেন, আমাদের কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ 
করেছেন। সভাসদগণ, আপনারা তাই পরম হিতৈষী বন্ধু রূপেই তাকে 
বরণ করে নিন ।, 

সভার শ্বাসরো'কারী পরিবেশ ৬রল হয়ে এলো রাজা জয়ন্তের 
কথায়। সকলে হর্ষধ্বনি করে উঠলেন। 

বৃদ্ধ মন্ত্রী অতি. চতুরতার সঙ্গে বলে উঠপেন, “রাজন, কাশ্মীর- 
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পতির সঙ্গে পুগুবধধনের সখ্যত' অক্ষয় রাখা সকল দিক থেকেই 
সঙ্গত । 
জয়ন্ত প্রসন্ন হাসি হেসে বললেন, “কাশ্মীর ও গৌড়ের সখ্যতার বন্ধন 

দৃঢতর করার জন্য আমি একটি প্রস্তাব করছি । আমার পুত্র নেই। 
আমার একমাত্র ন্েহের কন্য। কল্যাণদেবীকে সর্বশাস্ত্রে পারদ্িনী করে 
তূলেছি। আমার একান্ত ইচ্ছা, রাজকন্যাকে কাশ্শীরপতির হাতে 
সম্প্রদান করি। এইভাবে তার প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞতার ণও কিঞ্চিৎ 
পাবমাণে পরিশোধ করতে পারি । আগেকার তিক্ত স্মৃতিকে মধুর 
সম্পর্ক স্থাপন করে, মুছে দিতে পারি । আপনার! কি বলেন £ 

কুটনীতি-বিশারদ রাজা জয়ন্তের এই উদার রাজনৈতিক প্রস্তাবে 
রাজসভাগুহে উপস্থিত সভাসদ ও নাগরিকবন্দ মুহুমু'হু হর্যধবনি করতে 
লাগলেন। রাঁজা জয়স্ত এবং কাশ্মীরনাথ জয়াপীড়ের জয়ধ্বনিতে 
মুখগিত হলো রাজসভাগৃহ । 

হর্ষধ্বনি থামলে পুণ্ডবধ'নরাজ জয়ন্ত ঈষৎ আবেগে পুলকিত কণ্ঠে 
বলে উঠলেন, “সভাসদগণ এবং নাগরিকবৃন্দ, আপনারা সকলেই 
জানেন, বহুমূল্য রত্বু সংগ্রহের জন্য রত্বদ্বীপে যেতে হয়। কিন্তু যদি 
কোন ব্যক্তি ন্বগৃহে বসেই এমন মহামূল্য রত্ব লাভ করে, সেকি 
সে রত হস্তচ্যুত করে? তেমনই, এমন অন্বেষণীয় পাত্র যদি স্বয়ং 
উপস্থিত হন এ নগরীতে, তাহলে এর চাইতে সৌভাগ্য এবং আনন্দ 
আর কিছু নেই! কাশ্মীররাজ জয়াগীড আমাদের বহুকাতিক্ষত 
অন্বেষণীয় পাত্র । তার হাতে কন্যাকে সমর্পণ করার মতো! আনন্দ 
আর কি আছে? 

আবার হধধ্বনিতে মুখরিত হলে চতুদিক | 

কাশ্মীরপতি বিনয়াদিত্য এই ন্মুবণ সুযোগটি নষ্ট করলেন না । 
যুক্তকরে সভাকে অভিনন্দন জানিয়ে আবেগময় কণ্ঠে. বললেন, 
পুণ্ড বর্ধনরাজ, আপনারা আমাকে যেভাবে সম্মানিত করলেন, তার 
জন্য আমি নিজ্জেকে ধন্য এবং পরম সৌভাগ্যবান মনে করছি । আমি 


১০৮ 


আমার হ্ৃত রাঁজ্য উদ্ধারে গৌড়ের সহায়তা প্রার্থনা করি। আশা 
করি, আমি নিরাশ হবো না, 

বদ্ধ মহামন্ত্রী উচ্চকঠে বলে উঠলেন, “সাধু, সাধু, ধন্য 
কাশ্মীরপতি ।' 

অস্তঃপুরে বসে কলযাণদেবীর বাঁম চক্ষু বার বার স্ফ্রিত হলো! 
বাম অঙ্গ হলো স্পন্দিত। 


লজ্জিত ও উৎচকিত রাজকন্যার কপালে চন্দনের মতো স্বেদ বিন্দু 
ফুটে উঠলো । 


॥ চিক্কিবস্ণ ॥ 


“দেবী+, মুদ্ুকঠে ডাকলো! মাঁপবী । 

কমলা কোন উত্তর দিলো না। মাধবীর ডাক তার কানেই 
পৌছায় নি | 

“দেবী কমলা”! আবার অনুচ্চ কে ডাকে মাধবী । 

এবার ধীরে ধীরে তার দিকে চোখ ফেরায় কমলা । 

“দেবী, আপনার সান্ধ্য প্রসাধনের সময় হয়ে গেছে যে! স্কন্দমন্দিরে 
আজ বিশেষ নৃত্য ও গীতানুষ্ঠান আছে। আপনি মন্দিরে যাবেন 
কখন ? উদ্দিগ্ন হয়ে ওঠে মাধবী । 

__দদেবমন্দিরে নৃত্য-গীতানুষ্ঠান 1? ও হ্যা, হ্যা। চলো, চলো! । 
সত্যই আমি বিস্বৃত হয়েছিলাম যে ।' 

ত্বরিৎ পদে উঠে দাড়ায়, কমলা । 

_-“দাও মাধবী, আমার অলঙ্কারপেটিকা। চতুরিকাকে ছুকুল 
বসন আনতে বলো” । কমলা বসলে। ম্ুবর্ণদর্পণের সামনে । 

স্বামিনীর সাজসজ্জা! সম্পূর্ণ করে দিতে দিতে উদগত অশ্রু গোপন 
করে মাধবী । কমলাকে সে সত্যই বড় ভালোবাসে । কমলার 
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অন্যমনস্কত1 তাকে গীড়া দেয় । সাজ-প্রসাধনে দেবনত্কীর এখন বড় 
অবহেল।। 

স্কন্দমন্দিরেই প্রথম আত্মপ্রকাশ করেছিলেন কাশ্মীরপতি । সেই 
উপলক্ষে পক্ষব্যাপী নৃত্য-গীতানুষ্ঠানের আয়োজন হয়েছে এ দেব- 
মন্দিরে- রাজা জয়স্তের বিশেষ আদেশে। স্বন্দমন্দিরে পুজা-আরাধনার 
জন্যও বিশেষ ব্যবস্থা হয়েছে । রাজকোষ থেকে এজন্য বিশেষ 
অর্থের ব্যবস্থাও রাজ! করে দিয়েছেন। 

আজ স্বন্দমন্দিরে পূজ। দিতে আসবেন রাজকুমারী কল্যাণদেবী। 
সর্বসাধারণের জন্ত মন্দিরদ্ধার উন্মুক্ত থাকবে না, আজ সন্ধ্যায় । রাজ- 
অবরোধের অঙ্গন এবং সখিদের নিয়ে রাজনন্দিনী আসবেন দেব- 
মন্দিরে । সন্ধ্যাবন্দনা। করবেন । দেখবেন সন্ধ্যারতি | 

পক্ষকালের উৎসব শেষে রাজনন্দিনীর বিবাহের শুভ দিন ধার্য 
হয়েছে। 

“কাশ্টীরপতির সঙ্গে পুগু_.বধনের রাজবালার বিবাহের দিন ধার্য 
হয়েছে ।১ অস্ফুট কে বলে ওঠে কমল! নিজের মনেই । “কাশ্মীরপতির 
অভিলাষ পূর্ণ হয়েছে__-কিম্বা হতে চলেছে । ভালোই হোক !, দীর্ঘশ্বাস 
মোচন করে কমলা । 

“দেবনটার জীবন দেবতার জন্য উৎসগগাকৃত। তার মনের কামন। 
বাসনার কথ! কে জানতে চায় ? মৃল্যই বা দেয় কে? 

দর্পণ হাতে তুলে নিয়ে_ কপালে তিলক আকতে আকতে, ভাবে 
কমল । 

দেবনতকীর দীর্ঘ কালে। কেশরাজি বিচিত্র ছাদে কবরীতে বদ্ধ 
করতে করতে মাধবীর চক্ষু সজল হয়ে উঠলে! । 

দেবী কমল কত কৃশ হয়ে গেছেন এই কয়দিনেই ! 

বেশভূষায় তার মনোযোগ নেই, মন নেই প্রসাধনে | . 

আগে নিয়মিতভাবে রূপচর্চা করতেন দেবনটী। এই কয়দিন সবই 
যেন ভুলে গেছেন তিনি। কেমন উদাসিনী হয়ে উঠেছেন ! 
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দেবী কমল। হয়ে উঠেছেন যেন বিষাদ-প্রতিম! . 

আহারেও রুচি নেই। 

সব্দা বিরলে বসে নিজের মনে কি যে চিন্তা করেন ! 

কেবল চিত্রপুত্তলিকার মতো প্রত্যহ উপস্থিত হন দেবমন্দির- 
প্রাঙ্গণে। মাধধী আর চতুরিকা যথাসম্ভব বেশভূষা সম্পাদন 
করে দেয়। নয়তো সাজ-সঙ্জার প্রতি কোনই দৃষ্টি নেই আর 
কমলার । 

মাধবী জাতিপুষ্পের মালাটি সযত্বে জড়িয়ে দিলে। কমলার কবরীতে। 

“দেবী, এবার অলঙ্কারগুলি পরুন মঞ্জরী বলে ওঠে। 

নিরাসক্ত ভঙ্গিতে কমলা এগিয়ে দেয় তার মুণাল বান্দুটি । 

_-কোন অলঙ্কারগুলি পরাবো ? স্তুব্ণ ন। মণিময় বলয়? 
হীরক না মরকত ? 

কমলা উত্তর দেয় না। বসে থাকে তেমনি নিস্পৃহ ভঙ্গিতে 1, 

“মঞ্জুরী । আজ দ্রেশী কমলাকে সাজিয়ে দে রক্তমণির অলঙ্কারে। 
অগ্নিবর্ণ অলঙ্কত ক্ষৌম বস্ত্র রেখেছি পরিধানের জন্য । রত্বমণি আর 
স্বর্ণের অলঙ্কার ওই সাজের সঙ্গে মানাবে ভালো । নির্দেশ দেয় 
মাধবী । 

বেশতৃষ! সমাপ্ত হলে উঠে দাড়ায় কমল! । 

তাকে দেখাচ্ছে দীপ্ত অগ্নিশিখার মতো । 

স্থগৌর চরণে চতুরিক। নিপুণ হাতে টেনে দিয়েছে অলক্তরেখা 

_ “দেবী, শিবিকা প্রস্তুত। আর বিলম্ব কর। উচিৎ হবে না 

মাধবী ব্যস্ত হয়। “রাজনন্দিনী হ্বয়ং আসবেন দেবমন্দিরে 
সন্ধ্যার্চনা করতে । তার জন্যই আজ সন্ধ্যার বিশেষ অনুষ্ঠান। দেব- 
মন্দিরে তিনি উপস্থিত হবার আগেই, আপনাকে উপস্থিত হবে যে! 

হ্যা, চলো ।” নিংশ্বাম ফেলে উঠে দাড়ায় । 

শিবিকায় আরোহণ করে দেবমন্দিরের উদ্দেশে যাবার পথে কমলা 
ভাবছিল কত কি কথ! । 
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কাশ্ীরপতি স্ল্লাট নাম নিয়ে এ নগরীতে স্কন্মমন্দিরে প্রথম 
আত্মপ্রকাশ করেছিলেন । সেইজন্য তার ভাবী বধূ রাজনন্দিনী 
কল্যাণদেবী আসছেন স্বন্দমন্দিরে । বিশেষ অনুষ্ঠানের আয়োজন 
হয়েছে তার সম্মানার্থে। রাজ-অন্তঃপুরিকারাও আসবেন রাজকন্যার 
সঙ্গে । রাজকন্য৷ ভাবী স্বামীর কলাণকামনায় পুজ! দিতে আসছেন | 

মাধবীও চলেছিল কমলার সঙ্গে । 

মাধবী কমলার একান্ত অনুগতা, বিশেষ অনুরক্তা। তাই 
স্বামিনীর মনোবেদনার কারণ বুঝতে তার বাকি ছিল না। 

মাত্র কয়েকদিনের আতিথ্য নিয়েই কাশ্মীরপতি দেবনত্কীর হ্ৃদয়- 
মন-প্রাণ অধিকার করে বসেছিলেন । কমলা তার বিরহে এখন জগৎ 
সংসারও বিস্মৃত হয়ে বসেছেন । 

হায়, দেবনর্তকীর কি অভিশপ্ত জীবন! 

মনের ছুঃখে বক্ষ বিদীর্ণ হলেও, মুখে কিছু বলার উপায় নেই । 

এই কৃষ্ণপক্ষ শেষ হলেই যে শুরু পক্ষ তার মধ্যে কাশ্মীরপতির 
সঙ্গে পুণ্ড.বর্ধনের রাজকন্যার বিবাহের দিন নির্দিষ্ট হয়ে গেছে। 

সামান্য এক দেবনটীকে কে আর মনে রাখে ! 

কিন্তু স্বামিনীর মনোকষ্টে মাধবীর বক্ষও বিদীর্ণ হচ্ছে । সেই ব। 
কি করবে? 

দেবনতকণর এক নিরুপায় পরিচারিক। | 

স্কন্দমন্দির-প্রাঙ্গণ সেদিন বিশেষভাবে সজ্জিত কর। হয়েছিল। 
চারদিকে পুষ্পমালা। পুষ্পস্তবক । ধৃপ-ধুনার স্থুরভিত ধোয়া। 
পুষ্পমালার স্থুবাসে বাতাস যেন মন্থর । প্রাঙ্গণে সুবর্ণ ও রৌপ্য 
দীপাঁধারে প্রদীপ জ্বলছে। ৰ 

রাজকন্যার সান্ধ্যার্চনীর পর পুরোহিতের! সন্ধ্যারতি করলেন । 

এরপর দেবনটীদের নৃত্য গীত শুরু হলে! । 

সবার শেষে এলো কমলা । পরনে তার মগ্নিবর্ণের বসন। 

আরাত্রিকা নৃত্যে '*'অপরূপ ভঙ্গিমায়_ নিপুণ হস্তমুগ্রায় কমল। 
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যেন মৃত্তিমতী অগ্নিশিখার মতোই দীপ্ত হয়ে উঠলো! । পুরাঙ্গনারা 
মন্ত্মুদ্ধের মতো তার নৃত্য দেখছিলেন । তারাও ন্ৃত্যগীতনিপুণ। ৷ 

কমলার পারদখিতায় তার! উচ্ছুদিত হয়ে উঠছিলেন বারংবার । 
প্রশংসা করছিলেন কমলার নৃত্যশিক্ষার । 

নৃত্য শেব হলো । 

প্রথমে দেবতার উদ্দেশে প্রণাম জানালো কমলা । তারপর 
এগিয়ে এসে অভিবাদন জানালো রাজকুমারী কল্যাণদেবীকে । 
রাজনন্দিনী স্মিত মুখে প্রশংসা করলেন দেবনটীর । 

মনে ভাবলেন, এই সেই দেবনর্তকী, এ নগরীতে উপস্থিত হয়ে 
কাশ্মীরপতি যাঁর গৃহে অতিথি হয়েছিলেন । 

রমণীনুলভ ঈর্ধার বদলে রাজকন্যার অস্তঃকরণে দেবনটীর প্রতি 
প্রীতির ভাব। সজল কালে ছুটি হরিণ নয়ন কমলার অনিন্দ্যস্ুন্দর 
মুখখানির উপরে রেখে রাজকন্য। কল্যাণদেবী অত্যন্ত আস্তরিকভাবে 
কোমল কণ্ঠে বললেন, “দেবনর্তকী, তুমি যেমন অপরূপা, তেমনিই 
অশেষ গুণশালিনী ! 


রাজকন্যার প্রশংসাবাক্যে কমল! সলজ্জ ভঙ্গিতে তার সুঠাম দেহ- 
বল্পরী নত করলে।। 

রাজনন্দিনীর রূপ দেবীপ্রতিমার মতোই । তেমনি তার অভিজাত 
আচরণ। এ রমণী কাশ্মীরনাথেরই উপযুক্ত । একে লাভ করলে, 
কাশ্মীরপতি কি আমার কথ। কখনও স্মরণ করবেন? কি জানি! 
মনে মনে চিন্তা করলো কমলা । মুখে বললো, “আপনার কথায় 
নিজেকে ধন্য বলে মনে করছি, রাঁজনন্দিনী 1, 

মুগলোচনা কল্যাণদেবী তার দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখেছিলেন দেবনতকীর 
মুখের উপরেই। অগ্নিবর্ণের বসনে, রক্তমণির অলঙ্কারে, কমলাকে 
দেখাচ্ছিল দীপ্তশিখার মতো । 

কাশ্মীরপতি যে অভিজাত বংশীয় পুরুষদের মতো পদ্ম-পলাশ- 
লোচনা এই রমণীর রূপে মুগ্ধ হয়ে এর প্রতি আকৃষ্ট হবেন এর গৃহে 
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অবস্থান করতে আগ্রহান্বিত হবেন, তাতে আশ্র্য কি? আমিই মুগ্ধ 
হয়ে পড়েছি কমলাকে দেখে । মনের মধ্যে এই ভাবনা রাজকন্যার । 

অপলক নয়নে কমলাকে দেখতে দেখতে স্িগ্ধ গলায় বলে উঠলেন, 
“দ্রেবনর্তকী, তোমার ন্ৃত্যগীত-কুশলতা এ নগরীতে প্রায় প্রবাদ- 
তুল্য। আজ নিজের চোখে তোমার নৃত্য দেখে, নিজের কানে তোমার 
সঙ্গীত শ্রবণ করে, বড় তৃপ্ত হলাম। ধন্য তোমার শিক্ষা, সার্থক 
তোমার সাধন !; 

আবার যুক্তকরে রাজকন্যাকে 'মভিবাদন করলো কমলা ৷ মন 
তার চঞ্চল । তার প্রেমাস্পদকে লাভ করলেন রাজকুমারী । কিন্তু 
রাজকুমারীর প্রশংসা কমলার মন ভরিয়ে দিয়ে গেলো । 


॥ সঁচিস্প ॥ 


পুণ্.বর্ধন নগরী আজ আনন্দে উদ্বেল। 

আজ পুণ্ড..ৰর্ধনরাজের একমাত্র কন্পার বিবাহ । 

প্রতি গৃহ-চূড়ায় উড়ছে বিচিত্র বর্ণের পতাকা । 

পুরবাসীরা নিজ নিজ গৃহদ্ধারে স্থাপন করেছে মঙ্গল কলদ। 

প্রবেশদ্ধারের মাথায় সাজিয়েছে পুষ্পমালা আর আতম্রপল্লব। 
মঙ্গল কলসের পাশে কদলীবুক্ষও শোভা পাচ্ছে কোন কোন গৃহ্দ্বাৰে | 

রাজার আদেশে মিষ্টান্ন, ফল এবং অন্যান্য আহার্য বিতরণ কর 
হচ্ছে নগরীর ঘরে ঘরে । পুণ্ড.বর্ধন নগরীর দীন-দরিদ্র অধিবাসীদের 
পর্যাপ্ত পরিমাণে আহার আর নব বস্ত্র দান করা হচ্ছে। তার! 
আহলারদিত হয়ে রাজ জয়ন্ত ও রাজজামাতা জয়াপীড়ের জয়ধ্বনি 
দিচ্ছে বারংবার। ৃ 

রাজপথের ছুই পাশে সন্ত্রস্ত নাগরিকদের প্রাসাদতুল্য অট্রালিকা- 
গুলিকেও বিশেষভাবে সজ্জিত আর অলঙ্কৃত কর! হয়েছে । 
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রাজপথের ছুই পাশের বিপণিগুলিও পুস্পমালা, আম্রপল্লব আর 
শোলার অলঙ্কারে শোভিত। 

প্রশস্ত রাজপথের মাঝে মাঝেই মঙ্গল-তোরণ নমিমিত হয়েছে । 
শিল্পীরা কাষ্ঠতোরণগুলি অভিনব কৌশলে সজ্জিত করেছে, কার্পাস 
বান্ত্রের তৈরি রণ্তীন ফুল আর শোলার কারুকার্য দিয়ে । 

শৌগ্ডিকালয়ে পানোন্মন্ত নাগরিকদের আনাঁগোনার বিরাম নেই । 
কোন প্রমত্ত পুরবাপীকে ঘিরে জনতা! কৌতুক করছে । কোন বৃদ্ধ 
নাগরিক তরুণ বয়সীদের ডেকে ডেকে শোনাচ্ছে, রাজা জয়ন্তের বিবাহে 
কেমন আড়ম্বর হয়েছিল। 

বারবামাদের গৃহেও অনবরত গীতবাগ্যের ধ্বনি শোনা যাচ্ছে। 
বিশিই অতিথিদের নৃত্যগীতে সন্ত করার নির্দেশ রয়েছে তাদের 
উপরে । 

সংবাদ পেয়ে বিবাহের পূর্বেই পুণ্ত বর্ধন নগরে উপস্থিত হয়েছেন 
সেনাপতি দেবশর্স। আর কাশ্মীররাজের অনুগত সেনাবাহিনী । তাদের 
সকলকে বরযাত্রী হিসেবে মহাসমাদরে অভ্যর্থনা জানিয়েছেন রাজা 
জয়ন্ত এবং সভাসদবর্গ | 

উৎসবমুখর দিনটি শেষ হয়ে সন্ধ্যা হলো। সন্ধ্যায় পুণ্ু-বর্ধন 
নগরীর আর এক রূপ। 

রাতের অন্ধকারে দীপমালায় সজ্জিত নগরী যেন অপরূপা! হয়ে 
উঠলো । পথপার্ে, সৌনশিখরে, অলিন্দে, বাতায়নে--সধত্র বিভিন্ন 
আকারের দীপাধারে দীপ জ্বলছে । 

বিচিত্রভাবে রীন এবং উজ্জল বেশভূষায় সজ্জিত নাগরিক এবং 
নাগরিকারা রাজপথে, গৃহদ্বারে হাস্যপরিহাসে রত। উৎসবমুখর 
সমগ্র নগরীই যেন আজ আনন্দে মগ্ন হয়ে আছে! 

পুণ্ড_বর্ধনের রাজপ্রাসাদও উৎসবসাজে সজ্জিত । চারধারে 
পুষ্পমালা, আমপল্লব, মঙ্গল কলল। প্রাসাদের চূড়ায় চূড়ায় রভীন 


১১৫ 


পতাঁকা। ত্তস্তে, অলিন্দে পুষ্প-পল্লব। সহত্র সহত্্র দীপমালায় 
রাজপুরী শোভিত, আলোকিত । 

রাজ-অস্তঃপুরে মহামূল্য ও বিচিত্রবর্ণ বন্ত্র এবং বিবিধ অলঙ্কার ও 
পুষ্পমাল্যে সজ্জিত পুরনারীর1 পরস্পরে রঙ্গ কৌতুকে মত্ব। বিবাহের 
মাঙ্গলিক দ্রব্যাদি সাজাতে সাজাতে তাদের রসিকতা প্রায়ই শালীনতার 
মাক্রা ছাড়িয়ে যাচ্ছে । 

পুণগ্ড-বধ নরাজ জয়স্তের মহিষী- কন্যার পরম মৌভাগ্যে গরবিনী । 

কিজ কণ্চ।? বিবাহের পরই দ্র প্রবাসে পতিগৃহে চলে যাবেন, 
এই আসন্ন বিচ্ছেদবেদনার কথা স্মরণ করে, তার চক্ষে জল আসছে। 
অশ্রুজলে কন্তার অমঙ্গল হতে পারে এই আশঙ্ক। করে, রাজমহিষী বার 
বার নয়নের জল মুছে ফেলছেন, অলহ্ত মহামূল্য ক্ষৌম বসনের প্রান্তে । 

বিবাহ লগ্ন সমাগত প্রায় । 

রাজপ্রামাদের অস্তঃপুরে পুষ্পমালায় সুবাসিত আর দীপালোকে 


উজ্জ্বল একটি কক্ষে রাজকন্যাকে বধুবেশে সঙ্জিত করে দিচ্ছিল তার 
সখীর।। 


সখীর। কল্যাণদেবীর কপালে পরিয়ে দিলো মনঃশিসার তিলক, 
স্থবর্ণ টিপ। মুগনয়নী রাজকন্যার ছুটি আয়ত চক্ষুতে কাঁজল রেখ! 
টেনে দিলো! । কোমল কঠিন বক্ষে একে দিলো কর, কর্তুরী আর 
চন্দনের পত্রলেখা। স্ুবর্ণগৌর ছুটি চরণপন্মে অলক্তকের রেখ 
চিত্রিত করে পরিয়ে দেওয়া হলে। সোনার নূপুর । 

শিল্পকলায় বিশেষ অভিজ্ঞা এক পুরাঙ্গনা রাজনন্দিনীর মস্যণ 
ললাটের সোনার টিপ ঘিরে চন্দন দিয়ে স্ুক্ষ্ষ কারুকার্ধ চিত্রিত করে 
দিলেন। রাজকন্যার ওটষ্টের স্বাভাবিক রক্তিম গাটতর কর! হলো 
অলক্তকের স্পর্শে। তার দীর্ঘ ভমরকৃষ্ণ কেশরাজি কবরীবদ্ধ করে, 
সথীরা যুখীপুষ্পের মালা জড়িয়ে দিলে। গন্ধতৈলসিক্ত কবরীতে । 

এরপর চিত্রমতিকা নিয়ে এলো অলঙ্কারপূর্ণ পেটিকা। যত্ব করে 
অলঙ্কারগুলি তুলে নিলেন পুরাঙ্গনারা। রাজকন্যাকে অলঙ্কার পরাতে 
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লাগলেন একটি একটি করে। তারপরে সকলের দৃষ্টি রাজকন্যার পেলব 
যুখটির দিকে আকর্ষণ করে হাস্তমধুর কণ্ঠে চিত্রমতিকা বললো, “কি 
অপরূপ দেখাচ্ছে আজ রাজকুমারীকে !, 

রাজমহিষী এগিয়ে এসে নতমুখী কন্যার চিবুক স্পর্শ করলেন । 


তারপর তৃলে ধরলেন কন্যার মুখখানি । জননী শুধু মৃদ্বকণ্ঠে উচ্চারণ 
করলেন, ম্থখে থাকো 


মাতা এবং কন্য। ছুজনেরই চক্ষু সজল । 

মহিষী বন্ৃকষ্টে অশ্রু সম্বরণ করলেন। মন তার আনন্দ 
বেদনায় পূর্ণ। রাজচক্রব্তী জামাতা ন্বয়ং উপস্থিত হয়েছেন তাদের 
রাজ্যে । আএ্রমন বন্থবাঞ্চিত সুপাত্র তার কন্যার বহু জন্মের শিব- 
আরাধনার ফল। চক্ষু মুদিত করে একবার ইট্টদেবতাকে প্রণাম 
জানালেন রাণী মনে মনে। 

আবার একবার স্বেহপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকালেন কন্যার দিকে। সম্সেহে 
কন্যার শিরে চুম্বন করে-__মহিষী পুরাজনাদের উদ্দেশে সহৃদয়তার 
সঙ্গে বললেন, “অবিলম্বে বেশভূষার পাট সমাধা করো তোমরা । 
বিবাহের শুভ লগ্ন সমাগত ।, 

সখীর! দ্রুত হাতে রাজকন্যাকে অলঙ্কার পরাতে লাগলো । কানে 
রত্বখচিত কর্ণাভরণ, গলায় সাত লহর মুক্তার মালা । মরকত, হীরা, 
রক্তমণির রতুহার। হাতে শঙ্খবলয়, ন্বর্ণবলয় এবং রত্বখচিত অন্যান্য 
অলঙ্কার । 

রাজকন্যার সজ্জা সমাপন হলে, সখীরা এবং অন্যান্য পুরাঙ্গনার! 
রাঁজনন্দিনীকে বিবাহমণ্ডপে নিয়ে এলো ৷ 

এদিকে, বরবেশে সজ্জিত কাশ্মীরপতিকে নিয়ে দেবশর্মা এবং 
অন্যান্য বরযাত্রীরা শোভাযাত্রা সহকারে উপস্থিত হলেন রাজ- 
প্রাসাদে । 

একটি হুবর্ণ ও মুক্তার সাজে সজ্জিত হস্তীর পৃষ্ঠে সুবর্ণময় আনে 
উপবিষ্ট ছিলেন কাশ্মীরপতি। তার মাথার উপরে চীনাংশুকের মুক্তা- 
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খচিত রাজছত্র। কা'শ্মীরপতির পরিধানে পট্টবন্ত্র। গলায় প্রলম্থিত 
মহার্ঘ মুক্তাহার। সুগৌর ললাটে শ্বেতন্দনের তিলক । মাথায় 
উফ্ভীষ। 

অন্যান্য বরযাত্রীরা সজ্জিত রথ বা অশ্বপৃষ্ঠে আসীন ছিলেন। 
শোভাযাত্রার সঙ্গে পদব্রজেও এসেছেন কেউ বা। তাদের সকলের 
পরনে উজ্জল রডীন সাজ। মাথায় উষ্ভীষ। 


প্রশস্ত রাজপথের দুপাশে উৎস্থক নরনারী বরযাত্রীদের শোভাযাত্রা 
নিরীক্ষণ করছিল। তাদের হর্যধ্বনিতে মুখরিত হলো পুণ্বরধন 
নগরীর আকাশ-বাতাস | 


রাজপ্রাসাদে বরযাত্রীদের শোভাযাত্রা উপস্থিত হওয়ামাত্র বিবিধ 
বাগে মাঙ্গলিক ধ্বনি উত্থিত হলে। | 


বরকে পরম সমাদরে অভ্যর্থন করে প্রাসাদে নিয়ে এলেন রাজ 
জয়ন্ত | 

পুরাঙ্গনার! শঙ্খধ্বনি করলেন, লাজ ও পুষ্প বর্ষণ করলেন। মঙ্গল 
কলম ও কদলীবৃক্ষে শোভিত, শোলার কারুকার্ধে সজ্জিত এবং 
আলিম্পনে চিত্রিত বিবাহ মণ্ডপে বরকে উপস্থিত করা হলো । এইসব 
শিল্পকলা এবং সঙ্জানৈপুণ্য ও বর্ণ-বৈচিত্র্য কাশ্মীরবাসীদের চোখে 
অতি অভিনব মনে হচ্ছিল। গৌড়দেশের অভ্যর্থন। ও আপ্যায়নের 
আস্তরিকতায় তার! মুগ্ধ হলো । 


বরবধূকে বিবাহ সভায় উপস্থিত করার পর মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান 
শুরু হলো। স্বামী সোহাগিন' পুঙ্ধবতীরা সযত্বে নান! ধরণের অনুষ্ঠানে 
রত হলেন। বেদ এবং স্মৃতি শান্ত্র অনুসারী নানাবিধ কাধে ব্যাপূত 
হলেন ব্রান্মণেরা। রাজপরিবারের পুরুষের। তাদের সহায়ত করতে 
লাগলেন। যজ্ঞৰেদী ঘিরে ব্রাক্মণেরা সমবেত কণ্ঠে মন্ত্র পাঠ শুরু 
করলেন। ্‌ 


শঙ্খধবনি, মাঙ্গলিক বান্ধ আর শাস্ত্রীয় মন্ত্রোচ্চারণের মধ্যে রাজ। 
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জয়ন্ত হর্ষোৎকুল্ল মনে সালঙ্কারা পরম রূপবতী কন্যাকে সম্প্রদান 
করলেন কাশ্মীরপতির হাতে । 

বধূলাজে অপরূপা কল্যাণদেবী মুগনয়নের চকিত দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করলেন রাজচক্রব্তা স্বামীর দিকে । 

রাজকন্তা দেখলেন_ আয়তনেত্র, প্রশস্তবঙ্গ, চম্পকগৌরবর্ণ 
দীর্ঘদেহী পুরুষের দৃষ্টি তারই মুখের পরে নিবদ্ধ। হর্ষে, লজ্জায় 
শিহরিত হয়ে চক্ষু নত করলেন মৃগলোচনা রাজপুত্রী ৷ 

বিবাহের পর-_বিবাহমণ্ুপ ছেড়ে বরবধূ চলে গেলেন রাজ- 
অন্তঃপুরে । 


॥ চাহিবস্ণ ॥ 


রাজপরিবারের পুরুষেরা এবং রাজকর্মচারীর। অতিথিদের অভ্যর্থনায় 

তৎপর হলেন। একদল বিশেষভাবে নিযুক্ত রইলেন বরযাত্রীদের 
আপ্যায়নের কাজে । 

পুগু,বর্ধনে উপস্থিত হয়ে সেনাপতি দেবশর্ম আর কাশ্মীরী 
সেনাদের দিনগুলি বেশ ভালোই কাটছিল। 

কর্মদক্ষ দাস এবং সুচতুরা সুন্দরী দাসীরা তাদের সেবায় ও 
পরিচর্ধায় নিযুক্ত ছিল। অপর্যাপ্ত খাদ্য ও পানীয়ে কাশ্মীরী সেনার! 
দেহে ও মনে পরম পরিতুষ্ট ছিল। এর উপরে রমিকা মোহিনী 
বারাঙ্গনারা তাদের নিভৃত সঙদানে তৃপ্ত করতো । 

বিবাহের রাতে রাজ-অস্তঃপুরে বরষাত্রীদের নিমন্ত্রণ ছিল। 

সে রাতে পুরাঙ্গনারা তাদের খাছ পানীয় পরিবেশন করছিলেন । 

মাঝেমাঝেই প্রগলভ রঙ্গ কৌতুকের উত্তর প্রত্যুত্তরে কন্যা- 
পক্ষীয়দের এবং বরযাত্রীদের কর্ণমূল রাড! হয়ে উঠছিল। 

ভোজনের অবসরে তরুণ বরযাত্রীরা বঙ্কিম কটাক্ষে লক্ষ্য করছিল 
পুরাঙ্গনাদের। পুরাঙ্গনাদের হাতে সুবর্ণবলয়, কানে কুগডল, গলায় 
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স্বর্ণ ও মুক্তার হার--পরনে পট্রান্বর। মাথার চুল কবরীবদ্ধ, কারো 
চুলের বেণীর শেষাংশ শিখার মতে৷ মুক্ত । চুলে জড়ানে। ফুলের মাল! । 
পুণ্ড বধনের শ্যামলাঙ্গী তরুণীদের নয়ননন্দন সজ্জায় বরপক্ষীয়ের। মুগ্ধ । 

কিন্ত মাঝে মাঝেই পুরনারীরা বরযাত্রীদের উৎকট কোন খাস্চ 
কি পানীয় পরিবেশন করে তাদের রহন্তের ছলে প্রতারণ। করতে সচেষ্ট 
হয়ে উঠছিল । 

আলিম্পনের জন্য রাখা চালের গোলামিশ্রিত জঙলগকে ছুপ্ধ বলে, 
অন্নের ভিতর মুতভাগ্ড রেখে-__নান। উপায়ে, তারা অপ্রস্তৃত বরযাত্রীদের 
বিব্রত করে তুলছিল। অবশেষে প্রবীণ! পুরাঙ্গনারা_-নবীনাদের 
জকুটি ভঙ্গে শাসন করতে এগিয়ে এলেন । তাদের হস্তক্ষেপের ফলে 
যথাযথ আহার্ধ ও পানীয় পরিবেশিত হতে লাগলে। ৷ 

সবুজবর্ণ পাত্রে বরযাত্রীদের অন্ন এবং ব্যপ্তন পরিবেশন করা হলো 

বরযাত্রীরা ঈষৎ মনোক্ষু্ হলেন। রাজকন্যার বিবাহের ভোজে 
শাকান্ন পরিবেশিত হচ্ছে ? 

তাদের দ্বিধ। দেখে প্রবীণ। অন্তঃপুরিকারা সহাম্তে বললেন, “এ 
শাকাম নয়। সবুজ বর্ণের পাত্র, তাই অন্নকে সবুজ বলে মনে হচ্ছে ।' 

সেনাপতি দেবশর্মা শাকান্ন ভেবে আহারে বিরত হয়েছিলেন। 
এখন কিঞ্চিৎ অপ্রস্তত হয়ে আহারে প্রবৃত্ত হলেন । 

পরিবেশনকারিণীরা বরযাত্রীদের সামনে অসংখ্য ব্যঞ্জন, রোহিত 
প্রভৃতি মস্ত এবং হরিণ, ছাগ ও পক্ষী মাংসের বিভিন্ন পদ উপস্থিত 
করলেন। দধি আর সরিষাযুক্ত শ্বেতবর্ণের একটি ব্যপ্তন খেয়ে বর- 
যাত্রীরা মাথা নাড়তে লাগলেন এবং বারবার তালুতে আঘাত করলেন। 
বড়ই ঝাল ব্যপ্তন, লঙ্কার অতত্যুগ্র স্বাদংক্ত ! 

ব্যঞ্জনের শেষে নান৷ ধরণের সুমিষ্ট পিষ্টক, পরমান্ন এবং স্থশীতল 
দধি খেয়ে তৃপ্ত হলো! বরযাত্রীরা। গৌড়দেশের রাজসিক আহাধ্যের 
বাহুল্যে কাশ্মীরবাসীরা অভিভূত বোধ করলেন । 

স্বর্ণভূঙ্গারে কর্পুুরমিশ্রিত সুগন্ধি জলে বরযাত্রীদের তৃষ্ণা নিবারণ 
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করলেন পুরস্ত্রীরা । এরপর পান ভোজনে তৃণ্ড বরযাত্রীদের হাতে তরুণী 
পুরাঙ্গনার। ম্মিত হাস্তে তুলে দিলেন করুর ও সুগন্ধি মশলাযুক্ত স্বর্ণ 
আর রৌপ্যপাত্র ভরা তানুলের খিলি। 

এরপর ্ৃষ্ট এবং পরিতুষ্ট বরযাত্রীরা অতিথিভবনে রাত্রি যাপন 
করতে চললেন। সদা তৎপর দাসদাসীর! দীপ হাতে তাদের পথ 
দেখিয়ে নিয়ে চললো। ূ 

বীণ। ও বাঁশির সুরে মুখরিত প্রাঙ্গণ দিয়ে স্বপ্পোথিতের মতো 
এগিয়ে চললেন দেবশর্মী, তার সঙ্গীদের নিয়ে । 

ইন্দ্রপুরীতুল্য রাজপ্রাসাদের সুসজ্জিত অতিথিভবনেও সে রাত্রে 
বৃত্যগীতকুশলা নটনটার। অতিথিদের মনোরঞ্জন করবার জন্য অপেক্ষা 
করছিল । 

নানাবিধ গৌডীয় মাধবী সহযোগে দাসদাসীরা অতিথি পরিচধায় 
তৎপর হলো। 

গীতবাগ্ভ আর নৃত্য উপভোগ করতে করতেই সে রাতটি কেটে 
গেলে কাশ্মীরী সেনাদের । 

এখানকার ধন, সম্পদ, শিল্প, সংস্কৃতি সম্বন্ধে পুগ্ু.বধ্ধনে এসে 
তাদের অনেক অভিজ্ঞতা হলো । আরো অনেক মধুর অভিজ্ঞতা হলো! 
এখানকার রাজকন্তার বিবাহরজনীতে ! 


॥ ভ্নাজ্ঞাম্প ॥ 


রাজ-অন্তঃপুরের কৌতুকগৃহে বা বাসরকক্ষে, বধূ রাজকনা। 
কল্যাণদেবী এবং বর বিনয়াদিত্য জয়াপীড়কে ঘিরে তরুণী অস্তঃ 
পুরিকারা হাসি কৌতুকে মত্ত হয়ে উঠেছিলেন । 

বিনয়াদিত্যের বামপাশে কল্যাণদেবীকে বসিয়ে এক যুবতী বলে 
উঠলেন, “দেখ, দেখ, শ্রীরামচন্দ্রের পাশে সীতাদেবীর মতো দেখাচ্ছে 
রাজনন্দিশীকে !, 


১২১ 


রামচন্দ্র তো তুর্বাদল শ্যাম ! কাশ্মীরপতির কাস্তি তো সুবর্ণগৌর, 
হেসে বলে উঠলেন এক রূপসী । 

“তা হলে এর! যেন রাধাকৃ্ণ !, আর এক তরুণী মন্তব্য করলেন । 

তরুণীর মন্তব্যে কৌতুকগৃহে হাসির তরঙ্গ উঠলে! । 

অপর এক স্মুরসিকা ভ্রভঙ্গি করে কৃত্রিম বিস্ময়ে অনুযোগ 
করলেন, “সখি, তোমারও দৃষ্টি বিভ্রম ঘটছে। রাজকন্যার বর 
কাশ্শীরনাথের রূপ কি তোমারও নয়ন অন্ধ করে দিয়েছে? তুমি 
বলতে চাও এই বরের বর্ণ শ্রীকৃষ্ণের মতোই শ্া'মবর্ণ, তাই না? 

আবার তরুণী পুরস্ত্রীদের কলহাদিতে উদ্বেল হয়ে উঠলো রাতের 
উতলা বাতাস। 

হাসি থামলে এক পুরাঙ্গনা কাবাময় কঠে বলে উঠলেন, "না, না। 
তোমরা ভূল করছে।। কাশ্ীরপতি আর আমাদের রাজনন্দিনীর 
মিলন যেন শঙ্কর-পার্বতীর মিলন । দেবাদিদেব শঙ্কর হলেন রজত- 
গিরি নিভং চারুচন্দ্রাবতংসং |, 

পুরাঙ্গনার এই কথা কানে যেতে লজ্জায় অবনতমুখী হরিণনয়ন। 
কল্যাণদেবী চকিতে একবার মুখ তুলে তাকালেন স্বামীর দিকে। 
দেখলেন, তিনি রজত-গৌরবর্ণ, শুভ্র পষ্টবস্ত্র, শ্বেত-চন্দনের তিলক 
আর মুক্তার মালায় শোভিত, অপরূপ দিব্যকাস্তি। সত্যই তার 
স্বামী “রজতগিরিনিভং,। 

মনে মনে ইষ্ট দেবতাকে স্মরণ করলেন রাঁজনন্দিনী। মুদিত 
নয়নে, সকৃতজ্ঞচিত্তে প্রণাম জানালেন তাকে । 

রাজমহিষী একবার বামর কক্ষে এসে দেখে গেলেন বরকন্যাকে । 
রাজমহিষী ব্যক্তিত্বময়ী, নিগ্ধ গাস্তীর্ধে মাতৃরূপের প্রতিমূতি । রাজ- 
জামাতা বিনয়াদিত্য জয়াগীড়কে আশীর্বাদ করলেন মহিষী। জামাতার 
মুখের দিকে তাকিয়ে মনে মনে স্বীকার করলেন, প্রাণের পুত্তলি 
কন্যাকে যোগ্য পাত্রেই সমর্পণ করেছেন রাজ। জয়ন্ত ! 

এবার প্রবীণ! পুরস্ত্রীরা নবীন! অস্তঃপুরিকাদের তাড়না করতে 
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লাগলেন, “যাও, যাও। তোমরা এবার কৌতুকগৃহ পরিত্যাগ করে 
অন্যত্র যাও। এ কক্ষে এখন বরবধূ বাসররাত্রি যাপন করবেন। 
বরৰধূকে আর তোমরা উত্যক্ত করবে না। রাত্রি অনেক হলো । 

প্রবীণাঁদের তাড়নায় আর শাসনে তরুণী অস্তঃপুরিকারা নৃপুরের 
নিকন এবং অলঙ্কারের বঙ্কার তুলে অনিচ্ছক পায়ে কৌতুকগৃহ 
ত্যাগ করে চলে গেলেন। 

চিত্রমতিকা চুপিচুপি রাজকন্যা কল্যাঁণদেবীর কাছে এসে তার 
কানে কানে বলে গেলো, “সখি, আর্ধপুত্রকে একাকী পেয়ে জগৎ 
সংসারকে বিস্মৃত হয়ো না যেন। আজ রাতে অস্তঃপুরিকার! 
তোমাদের এই কৌতুকগৃহের চারপাশেই থাকবে কিন্তু 1” 

সখির কথ। শুনে লঙ্জীয় কল্যাণদেবীর মুখ আরক্ত হয়ে উঠলো । 

আর চিত্রমতিকার কথা কর্ণগোচর হতে, স্মিত হাসির রেখা 
ফুটলে৷ বিনয়াদিত্যের মুখে । 

কৌতুকগৃহের দ্বার বন্ধ করে দিয়ে বাইরে চলে গেলো চিত্রমতিকা। 

বাসরকক্ষে এখন কেবল বর আর বধূ। 

পুষ্পমাল। আর পুষ্পস্তবকে শোভিত কক্ষ । 

কক্ষের কোনে এবং শয্যাপার্থে স্বর্ণ দীপাধারে জ্বলছে সুগন্ধি দীপ । 

কৌতুকগৃহের বাতাস স্ুগন্ধে স্বরভিত হয়ে যেন মন্থর হয়ে গেছে। 
স্থবর্ণ পালস্কে সোনা, রূপা এবং যুক্তায় অলঙ্কৃত কোমল চীনাং শুকের 
শয্যা । 

কক্ষ শুন্য হলে, বিনয়াদিত্য পালক্ক ছেড়ে উঠে, দাড়ালেন এসে 
অবনতমুখী নবপরিণীতা, বধূর সামনে । ধীরে ধীরে রাজকন্যার 
মুখখানি ভুলে ধরলেন। ম্ুবর্ণপ্রতিমার মতো! অনিন্দ্যনুন্দর রূপ। 
দেখে তিনি মুগ্ধ হলেন। 

রাজকন্যার আয়ত চক্ষুছুটি মুদিত। বান্ধুলি পুষ্পের মতো ওষ্ঠাধর 
কম্পিত হচ্ছিল । 


১২৩ 


স্বামীর স্পর্শে চোখ ছুটি ধীরে ধীরে খুললেন রাজকন্যা । যেন 
রবিকরস্পর্শে মুদিত কমলদল প্রস্ফুটিত হলো । 

বিনয়ািত্য গভীর অনুরাগে চুম্বন অস্কিত করলেন কল্যাণদেবীর 
কম্পিত ওষ্ঠে। প্রথম প্রণয়স্পর্শে শিহরিত হলো রাঁজনন্দিনীর দেহ- 
বল্পরী। তারপর শয্যায় বসে জয়াগীড় রাজবধূকে বসালেন তার পাশে 

রাজকন্যার একখানি মুণাল বানু তুলে নিলেন নিজের হাতে । 

“রাজনন্দিনী', প্রশান্ত কঠে বললেন কাশ্নীরপতি, 'ভাগ্য- 
বিড়ম্বিত হয়ে দূর বিদেশে এসে আমার পরিত্যক্ত। রাজলক্ষীকে আজ 


ফিরে পেয়েছি, মনে হচ্ছে । আজ আমি নিজেকে মহা ভাগাবান বলে 
মনে করছি।, 


“আর্ধপুত্র ! অস্ফুট কোমল কণ্ঠে বললেন কল্যাণদেবী | “আধপুত্র, 
আমি আপনাকে স্বামীরূপে পেয়েছি । আমিও মহ1 সৌভাগ্যবতী । 
আমি যেন চিরদিন আপনার কল্যাণ কামনায় আপনার শ্খে দুঃখে 


আপনার পাশে ছায়ার মতো! থাকতে পারি । ইঞ্টদেবতার কাছে এই 
প্রার্থনাই জানাচ্ছি । 


নব বধূর মধুর ও নিগ্ধ ভাষণে অভিভূত এবং চমতকৃত হলেন, 
বিনয়ািত্য জয়াগীড় । 

আলিঙ্গনে বদ্ধ করলেন কল্যাণদেবীর কম্পিত বরতন্ত, তাকে 
আকর্ষণ করলেন বিস্তৃত «ক্ষপুটে । এই কক্ষের বাহিরে অন্তঃপুরিকাদের 
উপস্থিতির কথা মনে করে রাজকন্ত। স্বামীর দেহস্পর্শের এই পরম 
মুহতে নিবাক আনন্দে বিভোর হলেন। 

বাসর কক্ষের-_সুবর্ণ দীপের স্সিগ্ধ আলোয় নবপরিণীতা বধূর 
আবেশ মুদিত নঃন ও রাগরপ্রত মুখখানি নিরীক্ষণ করতে করতে__ 
বিদ্যুৎ চমকের মতো কাশ্নীরপতির মানসচক্ষে ভেসে উঠলো! পরম 
রূপবতী আর এক রমণীর অশ্রপ্লাবিত মুখটি | বিদায়ক্ষণে সে রমণী 
বলেছিল তাকে-স্ফৃতি সম্বল করে বেঁচে থাকবে সে। ও 

কাশ্মীরপতি তাকে কি বলেছিলেন ? 


১২৪ 


নববধূকে পাশে নিয়ে জীবনের এমন মধুর লগ্নেও ক্ষণিকের জন্য 
উন্মন! হলেন কাশ্মীরপতি। 


॥ আলাল ॥ 


সেই রাতে নিজের গৃহের শিখর থেকে নিনিমেষ নয়নে দীপালোক- 
সজ্জিত রাজপ্রাসাদের দিকে তাকিয়েছিল, দেবনর্তকী কমলা । 

আজও দেবমন্দিরে নৃত্য করতে হয়েছিল তাঁকে । দেবনটার কি 
অভিশপ্ত জীবন ! 

রাজকন্যার বিবাহ উপলক্ষে আজ সন্ধ্যাতে মন্দিরে মন্দিরে বিশেষ 
পুজা আর আরাত্রিকার আয়োজন ছিল। আর ক্ষন্দমন্দিরে 
যোড়শোপচারে পুজার ব্যবস্থ! হয়েছিল রাজার আজ্জায় । 

পুণ্ড বধধনের নটীমুখ্য। কমলা । তাই, তাকে দেবমন্দিরে বিশেষ 
পবদিন বা! শুভদিন উপলক্ষে নিয়মিত দীর্ঘ সময়ব্যাগী নিজের 
বৃত্যান্ুষ্ঠানের ব্যবস্থা করতে হয়। আজও তার ব্যতিক্রম ঘটে নি। 

মাধবী আজ তাকে সাজিয়েছিল রক্তাম্বরে । একটি একটি করে 
পরিয়েছিল স্তববর্ণ আর রত্বালঙ্কারগুলি। বিচিত্র ছাদে কবরী বেঁধে 
দিয়েছিল __গন্ধ তৈলে সিক্ত করে। তারপর তাতে জড়িয়ে দিয়েছিল 
সুগন্ধি শুত্রকুন্থমের মাল! । 

দেবমন্দিরে নাচতে নাচতে আজ সন্ধ্যায় বার বার আত্মবিস্মৃত 
হচ্ছিল কমলা । 

ময়ুরপৃষ্ঠে মহারাজলীল! ভঙ্গিতে উপবিষ্ট কাতিকেয় মৃত্তির সামনে 
যতোবারই নিবেদনের ভঙ্গিতে প্রণ।ম জানাচ্ছিলনৃত্যের মধ্যে,ততোবারই 
দেবমুত্তি যেন অস্পষ্ট হয়ে যাচ্ছিল তাঁর চোখের সামনে থেকে । তার 
অতি প্রিয়, অতি নুদর্শন মেই তরুণ অতিথির মুখ বার বার ভেসে 
উঠছিল তার মানসচক্ষে । 

ভয়ে, সঙ্কোচে শিউরে উঠছিল দেবনর্তকী । 
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ক্ষমা করো দেবতা! সামান্য মানবী আমি। অস্ফুট স্বরে 
আপন মনে বলে চলে, “তোমার মুত্তিকে যে দেহধারী সবক্ষণ আড়াল 
করে রাখছে, তার কোন অপরাধ নিও না। সব অপরাধ আমার । 
আমি তাকে ভালোবেসেছি । মন, প্রাণ তারই পায়ে সমর্পণ করে 
বসে আছি।, | 

সেজানে কি আমার মনের কথা? দেবনত্কী নিজেকেই প্রশ্ন 
করে। 

কিন্তু আমি যে এক মুহুৃতেরি জন্যও তাকে বিস্মৃত হতে পারি নি। 
পারবোও না। হায় অনৃষ্ট! কি বিড়ম্বনা ! 

দেবতার অভিশাপের ভয়ে উতচক্িত কমলা ক্ষমাপ্রাথিনী হয়ে 
মন্দিরের গর্ভগৃহস্থ দেবমূত্তির দিকে তাকায়, যুক্তকরে, নৃত্যভঙ্গিমায় । 

আবার চোখের সামনে ভেসে ওঠে বরবেশী প্রিয়দর্শন তরুণ 
অতিথির স্মিত মুখখানি । পর মুহূর্তেই নির্বাক কণ্ঠে সেই অন্তর্ধামীর 
উদ্দেশে আতি জানায় । 

_-আমায় ক্ষম। করো দেবতা, ক্ষমা করো ॥ 

এ কি আত্মবিস্মৃতি, এ কি বিহ্বলতা ! 

দেবনতকীর এই ভাবাবেগ কি শোভ। পায় ! 

নাচের তাল ভঙ্গ হতে চলেছিল প্রায়। 

বিস্মিত বাদকের দল বার বার আশ্চর্য হয়ে দেখছিল প্রধান। 
দেবনটা কমলাকে । তরুণ বীণাবাদক অনুষ্ঠানের শেষে প্রশ্ন করেছিল, 
“দেবী, আপনি কি আজ অন্ুস্থ ? 

কোনক্রমে নিজেকে সামলে নিয়েছিল কমল। । 

আজ রাজনন্দিনীর বিবাহের দিন | 

পুণ্ু বধ্ধন নগরের আপামর জনসাধারণ আনন্দসাসরে মগ্ন । কেবল 
আনন্দের লেশমাত্র বোধ নেই ছুটি রমণীর মনে । 

কমল আর মাধবী । 

গৃহে ফিরে_ নিজেকে আর সংযত রাখতে পারে নি কমলা । দ্রুত 
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পায়ে নিজের শয়ন কক্ষে এসে কঠিন ভূমিতলেই আছড়ে পড়েছিল সে। 
আকুল ক্রন্দনে ফেটে পড়েছিল তার অবদমিত মর্মবেদনা । 

দুরে কোথায় রাজপথে বাজছে বাশি । বাজছে মঙ্গল বাগ্। 

দীপহীন শুন্য কক্ষে একাঁকিনী কমলা ভূমিশয্যায়। 

দ্বারপ্রান্তে কাষ্টপুস্তলির মতে দাড়িয়ে রইলো মাধবী, নিম্পলক 
চোখে কমলার দিকে তাকিয়ে । তারও নয়ন অশ্রপ্লাবিত। 

সেও তো! নারী ! 

মূল্যবান হতালঙ্কার দূরে ছুড়ে ফেলে দেয় কমলা । টেনে খুলে 
ফেলে ম্ুবিন্যস্ত কবরী । চোখের জলে নয়নের কাজল ধুয়ে গেছে। 
কমল ছিন্ন করে ফেলে কবরীর যুখীমালিক1। 

শয়নকক্ষের ভূমিতল ছিন্ন ফুলে আকীর্ণ হয় । তারই মাঝে দলিঠ- 
মখিত কুশ্রমমালিকার মতে৷ পড়ে থাকে কমলার দেহ। 

_-দেবনটী বলে কি আমি রক্ত-মাংসের মানবী নই? আমার 
জীবনে প্রেম ভালোবাসা কি নিষিদ্ধ? দ্জের মনেই নিজেকে প্রশ্ন 
করে অভিমানিনী | 

চিন্তা করতে করতে যেন ক্ষিপ্ত প্রায় হয়ে ওঠে কমলা । 

“মাধবী, মাধবী-কোথায় তুই? আমাকে এনে দে মাধবী, 
এনে দে মৈরেয়। আমি আর সহ করতে পারছি না, এই নিঃসঙ্গ অভিশপ্ত 
জীবনের যন্ত্রণ। ৮? আর্তকণে বলে ওঠে সে। 

মাধবী দিশাহারা হয়ে পড়ে। আজ কমলার প্রাসাদতুল্য 
অট্রালিকায় দ্বারপাল আর মাধবী ছাড়া অন্য দাসদাসীরা কেউই নেই । 
রাজকন্যার বিবাহ উপলক্ষে, গৃহন্বামিনীর কাছ থেকে কর্মবিরতির 
অবসর নিয়ে তারা গেছে গৃহের বাইরে । উৎসব কৌতুকে 
যোগ দিতে। 

__“দে মাধবী, মৈরেয়, নিয়ে আয় মাধবী ।” হাহাকার করে ওঠে 
কমলা। 

মাধবী বিমূঢ়। একাকিনী কমলাকে নিয়ে কি করবে সে। আকুল 
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কণ্ঠে সান্তনা দেয় সে কমলাকে। *দেবী, আপনি শান্ত হোন। কেন 
এমন আচরণ করছেন ! এমন উতল। হওয়! কি দেবীর শোভ। পায়? 

মাধবীর কথায় যেন সম্থিং ফিরে পায় ধৈর্যহারা কমল! ক্ষণকালের 
জন্য যেন স্থির হয় সে। 

দীপহীন কক্ষের মধ্যে গা অন্ধকার । কিন্তু মাঝে মাঝে শোন। 
যাচ্ছিল কমলার অক্ফুট ব্রন্দনধবনি | কমল! আবার ভূমিশয্যা নিলে! । 

রাত আরে গভীর হলো । 

রাজপথের আনন্দ কোলাহলও ক্রমে নীরব হয়ে এলো । থেমে 
গেলে। বাশির ধ্বনি, বাগ্যরব। 

ধারে ধীরে ভূমিশয্যা ছেড়ে উঠে ফাড়ালে। কমলা । স্মলিত 
বন্ত্রাঞ্চল লুটোতে লাগলো মাটিতে । সন্ধ্যার মহার্থ রক্তাসম্বর অবিন্যস্ত, 
দলিত । কবরীমুক্ত কেশরাজি ছড়িয়ে পড়লো কমলার বুকে, পিঠে। 

শয়নকক্ষ পার হলো৷ অতি সম্তর্পণে। দ্বারপ্রান্তে ভূমিশয্যায় 
ঘুমিয়ে আছে মাধবী, তার পরম অনুগত পরিচারিকা, পরম বিশ্বস্ত 
সঙ্গিনী । 

মাধবীর নিদ্রাঙ্গ করলো৷ না কমলা । একাঁকিনী উঠে এলো 
প্রাসাদের শিখরে | 

নির্জন রাত, নির্জন প্রানাদ শখর | 

রাজকন্যার ধিবাহের উৎসব উপলক্ষে, কমলার সৌধচুড়াও 
আলোকমালায় সজ্জিত কর। হয়েছিল। 

নির্জন রাতে উন্ুক্ত প্রাসাদশীর্ষের বেশীর ভাগ দীপই নিভেছে 
এখন | মত্ত বাতাসে কমলার বননপ্রাস্ত উড়তে লাগলো। অবিন্যস্ত 
আলুলায়িত কুস্তল গ্রীস্মের বাতাসে আরে অবিন্যস্ত হয়ে উঠলো ! 

রাতের সুশীতল বাতাসে তৃপ্ত হয়ে নিদ্রা যাচ্ছে উৎসবমত্ত 
পুরবাসী। কিন্তু এমন মলয় বাতাসেও কমলার তাপিত চিত্ত শীতল 
হলো না। 
কিছুক্ষণ উদ্ভ্রান্তের মতে৷ এদিক ওদিক পদচারণা করলে! দেব- 
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নর্তকী। তারপর ধীরে ধীরে এগিয়ে গেলো সৌধশিখরের এক 
প্রাস্তে। সেদিক থেকে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে দীপমালায় সজ্জিত 
পুণ্ড,বধণনের রাজপ্রাসাদ । 

আবার তার চক্ষু্টি সজল হয়ে এলো। বক্ষের মধ্যে জেগে 
উঠলো কি কঠিন বেদনা ! 

আলোকমালায় শোভিত রাজপুরীর দিকে কতকট। উদ্দেশ্যবিহীন 
ভাবেই তাকিয়ে রইলো! কমলা | হঠাৎ তার মনে হলো-_কাশ্মীরপতি 
এখন কৌতুকগুহে কি করছেন ! 


॥ উভউন্নভিঅস্ণ || 


রাজকন]1ব বিবাহ হয়ে গেলো । বিবাহের উৎসবও শেষ হলো । 

পুণ্ড বর্ধনরাজ জয়ন্ত জামাতাকে সর্বতোভাবে সাহায্যের 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন । এবার সেই প্রতিশ্রুতি রক্ষার জন্য সচেষ্ট 
হলেন তিনি । 

রাঁজসভায় এই প্রস্তাব উত্থাপন করলেন রাজা জয়ন্ত । প্রয়োজনীয় 
পরামর্শ করলেন মন্ত্রী, সেনাপতি এবং অন্যান্য অমাত্যবর্গের সঙ্গে । 

তারাও রাজার প্রস্তাবে সম্মতি দিলেন। 

অতঃপর পুণ্ড বধনরাজ-_তার রাজ্যত্রষ্ট জামাতার হ্বতরাজ্য 
পুনরুদ্ধারের জন্য সৈন্য সংগ্রহের আদেশ দিলেন । রাজ্যের সেনাপতির 
তৎপরতায়, তার সুদক্ষ নেতৃত্ে পূর্ণোদ্যমে সৈন্য সংগ্রহের কাজ শুরু 
হলো।। কাশ্মীরসেনাপতি দেবশর্মীও তার বাহিনী নিয়ে পুণ্ডঁ-বধনেই 
অবস্থান করছিলেন । 

কাশ্মীরপতি জয়াগীড রাজা জয়ন্তের উদারতা এবং মহান্ুভবতায় 
মুগ্ধ হলেন। রাজ্যচ্যুত আশ্রয়হার। নৃপতি তিনি-_দূর দেশের সামস্ত- 
রাজার কাছে যে আতিথ্য আর অভ্যর্থন৷ পেলেন, তার তুলনা নেই। 
কাশ্মীরপতির মন কৃতগ্ঞতায় ভরে উঠলে! । 
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পুণ্ড_.বধ নরাজ জয়স্তের উদারতার প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে, কৃতজ্ঞতার 
খণ পরিশোর করতে বদ্ধপরিকর হলেন জয়াপীড়। 


পুণ্ড"বধনিরাজের কন্যার সঙ্গে কাশ্মীরপতির বিবাহ উপলক্ষে 
গৌড়ের অন্যান্য রাজারাও অতিথি রূপে নিমন্ত্রিত হয়েছিলেন 
পুণ্ড বর্ধনের রাজধানী নগরীতে | তার! তখনও পুণগু_বধনেই উপস্থিত 
ছিলেন। ধারা বিবাহ উৎসবে উপস্থিত হত পারেন নি, তাদের 
সকলের কাছে দূত পাঠালেন, কাশ্মীররাজ বিনয়াদিত্য জয়াপীড। 

গৌড়বিজয়ী ললিতাদিত্যের পৌত্র এবং কাশ্মীরের সিংহামনের 
প্রকৃত অধীশ্বররূপে তিনি আদেশ দিলেন যে তারা যেন পুণ্ড, বধন- 
রাজ জয়স্তকে নিজেদের প্রধান রূপে গ্রহণ করেন। এই ভাবে 
জয়াপীড় বিনা যুদ্ধেই গৌড়ের পঞ্চ নরপতিকে জয় করে, রাজা জয়স্তকে 
তাদের অধিপতি করে দিলেন ! 

এবার ভাগ্য পরীক্ষার পালা । 


এদিকে রাজ! জয়ন্ত- মন্ত্রী, সেনাপতি এবং অন্যান্য সভামদদের 
সঙ্গে আবার পরামর্শ করলেন। গৌড় থেকে কাশ্মীরের উদ্দেশে 
যাত্রা করার উপযুক্ত সময় কখন, এ নিয়ে নিজেদের মধ্যে আলাপ 
আলোচনা করলেন মন্ত্রণাগুহে ৷ 


মন্ত্রী, সেনাপতি এবং সভামদেরা এক বাকোো বললেন, গ্রীষ্মকাল শেষ 
হয়েছে, বর্ধা সমাগত প্রায় । এ সময় স্থানীস্তরে যাবার কোন প্রয়োজন 
নেই। বর্ষার শেষে শরতকালে কাশ্মীরপতি সসৈন্যে স্বদেশে যাত্রা 
করবেন। কাঁরণ পুর্বে শরৎকালেই রাজার দিখ্বিজয়ে বেরোতেন । এই 
সিদ্ধান্তে সকলেই হষ্ট হলেন । 


কন্যা জামাতা আরো কিছুকাল পুণ্ড.বধনে অবস্থান করবেন 
শুনে, পরম পুলকিত হলেন রাজা জয়ন্তের মহিষী। রুন্তাকে এমন 
অতিবাঞ্ছিত সুপাত্রের হাতে সম্প্রদান করা হয়েছে, এ তার পূর্বজন্ম- 
কৃত পুণ্যের ফল। কিন্তু একমাত্র কন্যাকে কত দূর প্রবাসে স্বামীগৃহে 
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চলে যেতে হবে, এ চিন্তা মনে জাগরিত হলেই রাজমহিধীর চক্ষু সজল 
হয়ে আসে। 

রাজকন্যাদের জীবন এমনই হয়, ভাবলেন রাণী। তিনিও তো 
রাজকন্যা, রাজমহিষী। বিবাহের পর পিতৃগুহে কতবার গেছেন ? 

রাজকন্যার সখিদের মন বিষাদগ্রস্ত । প্রিয় সখি চিত্রমতিকাও 
আসন্ন বিচ্ছেদের কথা স্মরণ করে, বস্ত্রাঞ্চলে চক্ষু মোছে 
বারবার । 

এমন রাঁজচক্রবর্তী ম্বামীকে পেয়ে রাজনন্দিনী কল্যাঁণদেবীর আনন্দ 
ও গবের সীমা নেই । তবে তিনি প্রিয়ভাষিনী, উন্নত্বদয়া । আনন্দ 
ব। গব,তার কথা কি আচরণে প্রকাশ পায় না। কাশ্মীররাজের 
অধ্ধা্গনী হয়ে নিজেকে পরম মৌভাগাবতী মনে কবেন তিনি । কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে আবাল্য পরিচিত প্রিয়জন-পরিবেষ্টিত এই রাজপুরী, 
এই রাজ্য ছেড়ে দূবে উত্তরে স্বামীগুহে যাবার কথা চিন্তা করে, মনে 
মনে তিনিও উতল। হয়ে পড়েন। 

কাশ্মীরপতি বিনয়াদিতা অয়াপীডও অতি ব্যস্ত। শত দিকে 
তাকে দৃষ্টি দিতে হচ্ছে _ পরামর্শ করতে হচ্জে। শ্বশুর পুণ্ড..বর্ণনরাজকে 
পঞ্চগৌড় নরপতির প্রধান করে দিয়ে তিনি নিশ্চিন্ত হয়েছেন। 
মহত্হদয় পুণ্ডু_বধনরাজ নিঃসন্্েহে এই সম্মানের যোগ্য । 

কিন্ত শত কর্মব্যস্ততার মধ্যেও কমলার কথা বিস্মৃত হন নি 
জয়াগীড়। দেবনতকীর মধুর মুখখানি সর্বদাই তার মনে পড়ে। 

দেবনটা তার আশ্রয়দাত্রী । মৃতিময়ী করুণ। 

দেবনটী বিনিময়ে পাথিব কোন ধনই আশা করে নি তার কাছে। 
সে চেয়েছিল অপরিচিত বিদেশী অতিথির ভালোবাস । 

কমল তো জানতো ন1 যে ছদ্মবেশী বিদেশী, কাশ্মীরপতি বিনয়াদিত্য 
জয়াপীড়। দেবনটা ছিল তার প্রণয়প্রাধিনী। 

সেই অভি-অভীন্সিতা রমণীকে বিমুখ করে চলে এসেছেন 
জয়াপীড়। কারণ, ভোগ বিলাসের সময় তখন নয় বলে। তাকে 
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আশ্বাস দিয়ে এসেছিলেন, “আমার অভিলাষ পূর্ণ হলে, তোমার 
অভিলাষও অপূর্ণ থাকবে না ।” 

পুণ্ত_বর্ধনের রাজপ্রীসাদের সুসজ্জিত কক্ষে শয্যায় অর্ধশীয়িত হয়ে 
অনেক কিছুই চিস্তা করছিলেন কাশ্শীরপতি। বর্ষাকাল সমাগত । 
গ্রীষ্মের দাবদাহ এখন কিঞ্চিৎ প্রশমিত 

পুণ্ড বর্ধনের নগরীর উপর বর্ধাসমাগমে সজল কালো ঘন মেঘের 
ছায়া। সেই ঘনায়মান অন্ধকার আকাশের দিকে অন্ত মনে তাকিয়ে 
ছিলেন বিনয়াদিত্য | 

শ্বশ্রীমাতার সন্সেহ তত্বাবধানে দ্িপ্রহরের আহার কিঞ্চিৎ গুরুভার 
হয়ে গেছে-তার। স্বর্ণ পালক্কের পাশে স্বর্ণ তান্বুলপাত্রে কপূর ও 
স্গন্ধি মশলাধুক্ত তান্ুল। একটি তাশ্বুল চর্বন করতে করতে কাশ্মীরের 
তুষারাবৃত শিখর, স্ুুরম্য উপত্যকা আর নীল জলরাশিপুর্ণ বেগবতী 
নদীর কথা মনে পড়ছিল, কাশ্মীররাজের । 

সেই কক্ষে এলেন নববধূ* রাঁজকন্য। কল্যাণদেবী । অলঙ্কারের 
নিক্কণ তুলে স্বামীর মনোযোগ আকর্ষণ করার চেষ্টা করলেন। দেখলেন, 
বিনয়াদিত্য গভীর চিন্তায় মগ্ন। 

রাঁজকন্যাকে কক্ষে আসতে দেখে ধীর, মু পায়ে সেই কক্ষ থেকে 
বার হয়ে গেলে। ব্যজনকারিনী পরিচারিক]। 

রাজকুমারী দেখলেন, কাশ্মীরপতি তার আগমন লক্ষ্য করেন নি। 
তিনি আগের মতোই অন্যমনা, চিন্তামগ্ন | রাজকুমারী আবার দেখলেন, 
কাশ্মীরপতির স্থুগৌর ললাটে চন্দন বিন্দুর মতো! স্মেদ-বিন্দু। পরিত্যক্ত 
ব্যজনীখানি তুলে নিলেন রাজকন্তা । পালস্কের একপাশে বসে ব্যজন 
করতে লাগলেন স্বামীকে । 

সেদিন বার বার কমলার মুখখানিই মনে পড়ছিল, বিনয়াদিত্য 
জয়াপীড়ের । তাঁর মন ছিল বড়ই বিষণ । 

কমলাকে তিনি প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন। 

কাশ্মীরপতির অভিলাষ একে একে পূর্ণ হতে চলেছে । 


১৩২ 


তিনি রাজলক্ীন্বরূপিনী রাজকন্য।কে লাভ করেছেন। রাজকন্তা 
কলাণদেবী তার সৌভাগ্যলক্ষ্্ী । 

আর কমলা? 

সে রমণীও তার সৌ ভাগ্য-স্বরূপিনী | 

আশ্রয়হীন, সহায় সন্বলহীন অপরিচিত বিদেশীকে পরম সমাদরে 
যে গৃহে আতিথ্য দেয়, তার মহত্ব আর মাধুর্ষের কোন উপমা নেই। 
কমলার গৃহে আশ্রয় না পেলে- হয়তো পথে-পথেই থুরতেন সহায- 
সম্বলহীন কাশ্মীরপতি । মহাপিংহের অত্যাচারের সংবাদ তার প্রথমে 
অজান। ছিল। 

চমকিত হয়ে একটি দীর্ঘশ্বাস মৌচন করলেন কাশ্মীররাজ। 

নিম্পলক দৃষ্টিতে স্বামীর চিস্তাকুল মুখের দিকে তাকিয়েছিলেন 
মুগনয়না রাজকুমারী । স্বামীকে চিন্তাগ্রস্ত দেখে, তিনিও উৎগ্ঠিত হয়ে 
পড়ছিলেন। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে জয়াপীড় ভাবছিলেন আরে! কত কিই যে ছূর্ঘটন। 
ঘটতে পারতো তার জীবনে । অবশ্য তিনি ক্ষত্রিয় পুরুব, যোদ্ধা। 
রাজবংশীয় ক্ষত্রিয় পুরুষের জীবনের বৈশিষ্ট্য হলো--অনিশ্চয়তা । রাজ্য- 
শাসনে দিথ্বিজয়ে শক্রর আক্রমণ প্রতিহত করতে-_সর্বক্ষেত্রেই 
অনিশ্চয়তা, অস্থিরতা। রাঁজলক্ষমী বড়ই চপলা, সৌভাগ্যলক্্মীও 
ততোধিক । 

জয়াগীডের চিন্তাত্তরোতে এই পরিবর্তন শুধু ক্ষণিকের জন্যই। 
পরমুহূর্তেই অনুশোচনায় মন ভরে উঠলো। অপরাধী মনে হলো 
নিজেকে ।-. 

কিন্তু যে রমণী এমন নিঃস্বার্থভাবে তাকে বিপদের দিনে আশ্রয় 
দিয়েছিল, তার অমঙ্গলের আশঙ্কায় হয়ে উঠেছিল ভীষণ উদ্দিগ্, 
অধীর--এই নিখাদ ভালোবাসার প্রতিদানে, মে রমণী কি পেয়েছে 
তার কাছে? 

প্রণয়াথিনী রূপবতী রমণীকে প্রত্যাখ্যান করা পুরুষের ধন নয়। 
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বিশেষ করে ষে প্রণয় অবাঞ্থিত, অনাকাতিক্ষত নয়। মহাকাব্য 
মহাভারতের একটি কাহিনী মনে পড়ে গেলো বিনয়াদিত্যের | 

তিনি তখন কিশোর মাত্র। কাশ্মীরের বৃদ্ধ সভাপগ্ডিত__ঙার 
ধর্মপ্রাণ জ্যোষ্ঠতাত কুবলয়গীড়ের আদেশে কাশ্মীর রাজপ্রাসাদের 
অস্তঃপুরিকাদের অষ্টাদশ পর্ব মহাভারত পাঠ করে শুনিয়েছিলেন। 

কিশোর বিনয়াঁদিত্যও শুনেছিলেন সে পাঠ। 

দেবরাজ ইন্দ্রের আমন্ত্রণে তৃতীয় পাণ্ডব অর্জন গিয়েছিলেন 
ত্বর্গলোকে । নিঃসঙ্গ অর্জনের একাকীত্ব দূর করে, তাঁর মনোরঞ্জনের 
জন্য দেবরাজ ইন্দ্র পাঠালেন অদ্পরাশ্রেষ্ঠা উর্বশীকে । অর্জন অদ্দরাকে 
প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, তিনি পুরুকুল-জননী পূর্বপিতামহী বলে। 
আসঙ্গ কামনায় কাতর] উর্বশী অজুকে অভিশাপ দিয়েছিল-_নপুংসক 
হবে বলে। 


কমলার প্রণয় তো! তার কাজিক্ষত। তবু সময় তখনও আসে নি 
বলে, তার কামন' পূর্ণ কর! সম্ভব হয় নি। তাকে বিমুখ করেছিলেন 
কাশ্মীরপতি | 

তার মহত্বকে সন্মান দিয়ে চলে গিয়েছিল কমল! | কোন কথাই 
বলেনি সে, অভিসম্পাত তো দুরের কথা । 

প্রিয়বাদিনী, প্রিয়দিনী দেবনত্তকীর জন্য আজ তার চিত্ব বড় 
চঞ্চল হয়ে উঠছে । তিনি তো৷ সবই পেয়েছেন। পুণ্ু.বর্ধন রাজার 
অপীম মহান্ুভবতা। তিনি রাজ্যহার। নৃপতিকে সমাদর করে বরণ 
করেছেন। তার হাতে সম্প্রদান করেছেন একমাত্র পরম রূপবতী, 
গুণবতী কন্তাকে। সৈম্ত সংগ্রহের আদেশ দিয়েছেন। সে কাজও 
চলেছে পুর্ণোছ্যমে । প্রিয় সহচর সেনাপতি দেবশর্মীও বিশ্বস্ত অনুগত 
কাশ্মীরী সেনাবাহিনী নিয়ে প্রস্তুত । 

তা ছাড়া, দেবশর্জা তাকে জানিয়েছেন, কাশ্ীররাজ্যে ও রাজার 
অনুকূলে সৈন্যবাহিনীর প্রস্তুতি শুরু হয়ে গেছে । সেনানায়ক দেবশমার 
বিশ্বস্ত অনুচরের সে কাজ প্রায় সমাধা করে এনেছে। 
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পূবদেশে তার য। প্রাথিত- সবই এখন তিমি লাভ করেছেন । 
তার সব অভিলাষ এখানে পুর্ণ হয়েছে । কিন্তু তার প্রতিশ্রুতি তিনি 
রক্ষা করেন নি এখনও । কমলার অভিলাষ তিনি পুর্ণ করবেন বলে 
বিদায়কালে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন, তাকে । 

পরম রূপবতী, কলানিপুণা দে”্নটার প্রতি তাৰ মনেও যে প্রবল 
অনুরাগ রয়েছে__তা মর্মে মর্মে অনুভব করলেন কাশ্মীকপতি। নীরব, 
অভিমানিনী এবং আশ্রয়দাত্রী প্রেয়পীর জনা আজ তীর প্রাণ-মন বড়ই 
অস্তির। এতর্দিন অতিবাহিত হয়েছে, কমলার কোন সংবাদই তিনি 
নিতে পারেন নি। একবারও তিনি যেতে পারেন নি দেবনটীর গৃহে । 
এর জন্য নিজেকেই যেন ক্ষমা করতে পারছেন না, পিনয়াদি হ্য | 

বাতা়নপথে বর্ষার নবীন মেঘে আচ্ছাদিত প্রায়-মন্ধকার 
আকাশের দিকে তাকিয়ে একটি দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, কাশ্মীরপতি। 
তারপর চোখ ফেরালেন কক্ষের মধ্যে। দেখলেন, নবপরিণীতা বধূ 
ব্যজন করছেন তার পদতলে বসে। 

মুগলোচনা রাজকন্যার মুখে উদ্বেগের চিহ্ন । রাজকন্য। একদৃষ্টিতে 
চেয়ে আছেন তারই মুখের পরে। 

রাজবধূর দিকে চোখ পড়তে বিনয়াঁদিত্য হাসলেন। 

রাজবধূ কল্যাণদেখীও মধুর হেসে স্বস্তির শ্বাস ফেললেন। স্বামীকে 
চিন্তিত এবং অন্যমনস্ক দেখে__ তিনিও মনে মনে চঞ্চল হয়ে উঠছিলেন। 

“কি ভাবছিলেন, আর্ধপুত্র ? স্িপ্ধ কণ্ঠে প্রশ্ন করেন, রাজবধু 
কল্যাণদেবা | 

“প্রিযতমে-+ বলে বিনয়াদিত্য বধূর কোমল দেহলতাটি আকর্ষণ 
করলেন নিজের দিকে । পদতল ছেড়ে স্বামীর বক্ষের কাছে এগিয়ে 
এলেন স্বামী-গরবিনী রাজকন্যা । 

£প্রিয়তমে, আমি ভাবছিলাম অনেক কথাই। এখন, আমি 
তোমাকে একটি প্রশ্ন করবো। তুমি সঠিক উত্তর দাও” বললেন 
কাশ্মীরপতি। তাকে সামান্ত গম্ভীর দেখাচ্ছিল । 
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রাঁজকন্য। আবার চঞ্চল হয়ে উঠলেন। স্বামী তাকে কি প্রশ্ন 
করবেন ! 

প্রয়ে, একটি কথ! বল তো-_” রাজকন্ঠাকে একটি হাতে নিজের 
কাছে টেনে রেখে প্রশান্ত গম্ভীর কণ্ঠে বলে চললেন জয়া গীড়। “রাজ্য- 
জষ্ট এই হতভাগ্য নরপত্িকে তোমার পিতা সম্মানিত করেছেন, তোমার 
মতো। রূপবতী ও গুণশালিনী কন্যারত্ুকে সমর্পণ করে । রাজ্য ফিরে 
পাবার জন্য আমাকে যুদ্ধ করতে হবে। সেজন্য শক্তিশালী বাহিনীও 
প্রস্তুত হচ্ছে । কিন্ত রাজনন্দিনী, যুদ্ধের জয়-পরাজয় এখনও অনিশ্চিত। 
যদি সম্মুখ রণে পরাজিত হই আমি-_যদি-_+ 

দক্ষিণ হাতের কোমল অঙ্গুলি তুলে-স্বামীর ওষ্টে রাখলেন 
রাজকন1| বিনয়ার্দিত্যের কথা বন্ধ হলো । তারপর হটি হরিণ নয়ন 
তুলে ন্িপ্ধ গম্ভীর স্বরে উত্তর দিলেন, “ম্বামিন্, আমর ক্ষত্রিয় রমণী। 
সৌভাগ্যের দিনেও স্বামীর পাশেই আমাদের স্থান, ছুর্ভাগ্যের দিনেও 
সেই স্থান ত্যাগ করি না আমরা । তবে এও জানি, ক্ষত্রিয় বীরের 
জীবনে দুর্ভাগ্যের কাল ক্ষণস্থায়ী ৷ ক্ষাত্র তেজ, ক্ষান্ত্র বীর্যের দ্বারাই 
সৌভাগ্যলক্মী তাদের কণায়ন্ত হন। আপনি বৃথাই উৎকষ্টিত 
হচ্ছেন ।, 

কাশ্মীরপতি মুগ্ধ বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলেন নবপরিণীতা৷ রাজবধূর 
দিকে। 

কোমলভাধিণী রাজপুত্রীর অন্তঃকরণের দৃঢ়তার পরিচয়ে তিনি 
বিশেষ উল্লসিত হলেন। ক্ষত্রিয় রমণীর উপযুক্ত কথাই তিনি বলেছেন। 
পরম পুলকিত কাশ্মীরপতি বধুকে বক্ষে আকর্ষণ করে, বার বার তার 
মুখে চুম্বন করলেন। 

স্বামী সোহাগিনী রাজবধূ-_নীরবে স্বামীর বক্ষে মাথা রেখে 
অধশায়িত হয়ে এক নিরাপদ আশ্রয়ের স্বস্তি অনুভব করলেন। 

কিছুক্ষণ নীরবতার পর জয়াগীড় আকম্মিক ভাবগ্রবণহার সঙ্গে 
বললেন, “প্রতিজ্ঞা পালনও ক্ষাত্রবীরের ধর্ম, রাজনন্দিনী ।” 
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“অবশ্যই, বলে উঠলেন রাজবধূ। “প্রতিশ্রুতি রক্ষা বীরের ধর্ম, 
বীরের কর্তব্য ।, 

“বীরের ধর্ম, বীরের কর্তব্য! অস্ফুট কণ্ঠে উচ্চারণ করলেন, 
কাম্মীরপতি। কিন্তু রাজনন্দিনী, আমার একটি প্রতিশ্রুতি পালন 
করা এখনও সম্ভব হয়ে ওঠে নি।, 


“কাব কাছে আপনি প্রতিশ্রুতিবদ্ধ, স্বামিন্‌? জিজ্ঞাসা করলেন 
রাজপুত্রী, বিস্মিত হয়ে। “প্রতিশ্রুতি পালন করুন। বাঁপা কোথায়? 

প্রতিশ্রুতিবদ্ধ আমি এক অসামান্যা রমণীর কাছে। তাকে 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম, আমার অভিলাষ পূর্ণ হলে, তার অভিলাষও 
অপুণ্ণ থাকবে না।” বারে ধীরে বললেন বিনয়াদিত্য ৷ 

জিজ্ঞন্মু নেত্রে স্বামীর দিকে তাকিয়ে রইলেন রাজনন্দিনী। এক 
অসামানা। নারীর কাছে তার স্বামী প্রতিশ্রুতিবদ্ধ। কি সেই 
প্রতিশ্রতি? কিসের অভিলাষ? কে সেই রমনী? রাজনন্দিনীর 
মনের ভিতর প্রবল ঢেউ উঠলো যেন। চঞ্চল হলো বুকের রক্ত । 

এমন নারী কে হতে পারে ? কমলা? হঠাৎই মনে হলে তার । 

_-কমলা। দেবনতকী। রাজকন্যার মনের কথা শব্দময় রূপ 
পেলে। কাশ্মীরপতির মুখে । প্রায়ান্ধকার কক্ষে রাজবধূ স্বামীর 
মুখভাব ভালে করে দেখতে পেলেন না। কেবল কানে ভেসে এলো, 
বিষাঁদগন্তীর কণ্ঠস্বর । 

চিত্রমতিক1! সেই কক্ষে এলো সুবর্ণ দীপ জ্বালাতে । রাজকন্যা 
এবং কাশ্মীরপতি গভীর আলোচনায় মগ্ন দেখে, সান্ধ্য প্রসাধনের গাসজ 
তুললো না। কোন রঙ্গ রম্িকতাঁও করলো না । দীপ জেলে দিয়ে 
নিঃশব্দে কক্ষ ত্যাগ করে চলে গেলো সে। 

স্বর্ণদীপের স্সিগ্ধ উজ্জল প্রভায় আলোকিত হলো রাজকন্যার 
কক্ষ। দীপশিখার আলো পড়লে কাশ্বীরপতির পরমন্ুন্দর স্ুবর্ণ- 
গৌর ললাটে, উন্নত নাসায়, ওষ্টে, চিবুকে । রাজকন্য। দেখলেন, স্বামীর 
মুখ বড়ই গম্ভীর, বড়ই বিষণ্ন । 


'রাজকন্য। ! দীপশিখার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে আবেগভরে 
বললেন কাশ্মীরপতি, রাজকন্যা, পুগ্ড-বর্ধন নগরীর কান্তিকেয় মন্দিরের 
প্রধানা দেবদাসপী কমলার কাছে আমি খণী। অপরিচিত, নিরাশ্রয় 
পথিক ছিলাম আমি । ক্ষুধায়, তৃষ্ণায় ছিলাম কাতর । কমলা আমাকে 
আশ্রয় দিয়েছিল, দিয়েছিল সাহচর্য, প্রেম, ভালোবাসা । মহানিংহের 
সঙ্গে সংগ্রামের পর আমার রক্তাক্ত দেহ দেখে, সে হয়ে উঠেছিল 
উৎকন্তিত। গভীর মমতায় শুশ্রীধা করেছিল সে রাতে ।, 

কল্যাণদেবী স্বামীর বক্ষে মাথ। রেখেই শুনছিলেন, স্বামী কেমন 
গভীর স্বরে কথাগুলি বলছিলেন। এবার তিনি উঠে বনলেন 
কাশ্মীরপতির মুখোমুখি । রাজকন্যার মুখে ঈর্ষা বা অশাস্তির চিহ্ন 
লেশমাত্র নেই । 

জয়াপীড় তার দিকে তাকিয়ে গাঁ স্বরে বলে উঠলেন, “রাজকন্য। 
কল্যাণদেবী ! আমি কমলার কাছে চিরখণী। তার প্রতি কৃতত্বতা 
আমার মৃত্যুতুল্য। কমলার প্রেম আমার জীবনের অক্ষয় সম্পদ ৷ 
বিনিময়ে তাকে আমি কিছুই দিই নি। 

রাজকুমারী কল্যাণদেবীর ঠোটের কোণে সক্ষম হাসির রেখা দেখ 
দিলো । সে বিচিত্র হাসির অর্থ বুঝলেন ন৷ জয়াগীড়। 

তিনি কয়েক মুহুর্ত নীরবে তাকিয়ে রইলেন রূপবতী নবপরিণীতা! 
বধূর দিকে। তারপর স্থলিত কণ্ঠে বলে উঠলেন, "আমি তোমাদের 
উভয়ের প্রতিই অনুরক্ত। রাজনন্দিনী, তুমি আমার কল্যাণ তুমি 
আমার সৌভাগ্যন্বরূপিনী, রাজলক্ষ্মী। আর কমল। আমাকে চির- 
কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ রেখেছে» অযাচিত গ্রীতি ও প্রেমে। সে আমার 
প্রেয়সী | 

এ কথা শুনেও কল্যাণদেবীর মুখে কোন ভাবাস্তর দেখ! গেলে 
না। সেই রহস্যময় সুঙ্ষ্ম হাসি লেগেই রইলো রাজবধুর ওষ্টপ্রান্তে। 
তার মনে পড়ে গেলো কিছুদিন পুর্বের এক আশ্চর্য স্বপ্নের কথা। 
গ্রহাচার্ধ গণন।৷ করে কি বলেছিলেন তাকে? গ্রহাচার্য বলেছিলেন, 
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'রাজনন্দিনী, তোমার জীবনের পরম লগ্ন এগিয়ে এসেছে । তোমার 
বিবাহের শুভক্ষণ সমাগত । এক রাজচক্রবত্তী পুরুষ দৈবপ্রেরিত 
হয়ে আসছেন তোমার জীবনে । বিবাহের পর উত্তর দিকে হবে. 
তোমার শুভযাতরা। তবে শুনে রাখো, রাজ কন্য।) এই দেশেরই আরও 
এক রমণীও হবে তোমার প্রণয়ভাগিনী । তোমার স্বামী উভয়ের 
প্রতি থাকবেন অন্ুরক্ত । 

বধূ কল্যাণদেবীর মুখের রহস্যময় হাসি দেখে কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ 
হয়েছিলেন কাশ্মীরপতি । মনে দ্বিধা আর উদ্বেগ নিয়ে তিনি তাকিয়ে 
ছিলেন বধূর দিকে । কিন্তু তান্ে আশ্চর্য করে দিলেন, কল্যাণদেখী। 

প্রভূ! যিনি আপনার আশ্রয়দীত্রী, যিনি আপনার মঙ্গল কামনা 
করেন, তিনি আমারও গপ্রীতিভাজন1 1” স্সিপ্ধ স্বরে কথাগুলি বললেন, 
রাজবধূ। একটি হাত রাখলেন কাশ্মীরপতি জয়াগীড়ের হাতের 
উপরে । 

স্বামীর মুখের দিকে তার কোমল দৃষ্টি তুলে__মধুর কণ্ঠে বলে 
চললেন, “তা ছাড়া, দেবনতকীহ তো। পিতার কাছে আপনার এই 
নগরীতে অবস্থানের সংবাদ প্রেরণ করেছিল । সেজন্যও কমলার 
কাছে আমি খণী | কথা শেষে, মুখ অবনত করলেন রাজনন্দিনী | 

কয়েক মুহূর্ত পরে মুখ তুলে কল্যাণদেবী আবেগমথিত হৃদয়ে 
বললেন, “প্রতিশ্রুতি পালন কর! বীরের ধর্মঈ। আপনি তার কাছে 
প্রতিশ্রুতিবদ্ধ তারপর সামান্য হেসে বললেন, 'পিতাও প্রতিশ্রুত । 
যেআপনার সংবাদ দেবে, তার অভিলাষ পুর্ণ করবেন, বলেছিলেন 
পিতা । কমলা তো৷ আপনার সংবাদ দেবার জন্যও পিতার কাছে 
কোন কিছুই প্রার্থনা করে নি । 

পুনরায় বলতে বলতে যেন রাজনন্দিনীর কোমল কণ্ঠস্বর ঈষৎ 
ভারাক্রান্ত হয়ে এলো১ “কমলার অন্তরে এমটি মাত্রই প্রার্থনা, এবং সে 
প্রার্থনা_-আপনি স্বয়ং । এ কথা দেবনটা পিতাকে কি নিজের মুখে 
জানাতে পারে ?' 


জয়াপীড় মুগ্ধ বিস্ময়ে তাকালেন রাজবধূ কল্যাণদেবীর দিকে। 
তার ষেন বিস্ময়ের সীম! ছিল না। গৌড়ললনার! কি বুদ্ধিমতী ! 
কত মহৎ হৃদয় তাদের! কল্যাণদেবীর স্িগ্ধ দৃষ্টি তার তাপিত 
হৃদয়কে কথঞ্চিং শান্ত করলো! । 

তিনি অত্যন্ত প্রীত হলেন কল্যাণদেবীর মধুর ভাষণে । নারীর 
হৃদয়ের কথা, নারীই বোঝে ভালো । তাই বোধহয় কমলার মনের 
কথা কল্যাণদেবী উপলব্ধি করেছেন যথার্থভাবে । 

একদুৃষ্টে স্বামীর মুখের ভাব নিরীক্ষণ করছিলেন কল্যাণদেবী। 
এবার স্মিত মুখে বললেন, “্বামিনঃ এবার আপনি আপনার 
প্রতিশ্রুতি রক্ষা করুন। পিতাকেও প্রতিজ্ঞা থেকে মুক্ত করুন। 
কমলাকে গ্রহণ করে, তাকেও কাশ্মীরে নিয়ে চলুন, আর্ধপুত্র !' 

কল্যাণী ! তুমি তোমার পিতার মতোই মহৎ এবং উদার হৃদয়ের 
অধিকারিণী। তোমাদের কাছে আমার কৃতজ্ঞতার সীমা নেহই। 
কি করে আমার প্রতিশ্রুতি রাখবো, এ নিয়ে বড় চিন্তা ছিল আমার 
মনে। তোমার কথায় আজ বিশেষ আশ্বস্ত হলাম, রাজণন্দিনী । 
মনের শাস্তি ফিরে পেলাম 1; 

পুষ্পপাত্র থেকে একটি পদ্মকোরক তুলে নিয়েছিলেন রাজকন্যা । 
নতমুখে চম্পক-অঙ্থুলিতে সেই পদ্মকোরকের দলগুলি তিনি ধীরে ধারে 
খুলে দিচ্ছিলেন। এবার মুখ তুলে বললেন, “আর্ধপুত্র, কাশ্মীর যাত্রার 
আগে পিতা আপনাকে বিশেষ যৌতুক দেবার প্রস্তাব করবেন। 
আপনি বিশেষ যৌতুক স্বরূপ দেবনটী কমলাকে প্রার্থনা! করবেন 1, 

কথা শেষে মুখটি আরে! নত করে, রাজকন্যা কল্যাণদেবী একটি 
দীর্ঘশ্বাস গোপন করলেন । 

বিনয়াদিত্য জয়াপীভ সবিম্ময়ে তাকালেন পত্বীর দিকে । তার 
চক্ষু বিস্ময়ে বিস্ফীরিত। দেখলেন, তীক্ষুবুদ্ধি রাজকন্যার মুখে রহস্যময় 
সল্প হাসি লেগেই আছে। 

নিঃশ্বাস ফেলে কাশ্মীরনাথ জয়াপীড় বলে উঠলেন, 'রাজনন্দিনী, 
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তোমার তুলনা নেই! তুমি আমাকে প্রতিশ্রুতি রক্ষায় সাহাষ্য 
করলে । তুমি আমার যথার্থ, সহধসিনী | কত অনায়াসে সব সমস্যার 
সমাধান করে দিলে, তৃমি !” 

কল্যাণদেবী স্বামীর উচ্ছাসে বিচলিত ন' হয়ে আবার বললেন, «এ 
সুসংবাদ আপনি কমলাকে স্বয়ং দিলেই ভালো হয় । আপনি অনুমতি 
করলে, রথ প্রস্তত করতে আদেশ দিতে পারি ।” 

বধূর বিচক্ষণঠায় আর নধুর ব্যবহারে উত্তরোত্তর মুগ্ধ হচ্ছিলেন, 
বিনয়াদিত্য জয়াপীড়। কল্যাণদেবীকে সপ্রেমে আকর্ষণ করলেন 
নিজের কাছে। বার বার তার মুখ চুম্বন করলেন । 

প্রগাঢট স্বরে বললেন, রাজনন্দিনী ! আমি ছলনার আশ্রয় নিতে 
চাই নি। কমল।র গৃহে গোপনে হয়তো৷ যেতে পারতাম | তাব কামন। 
পুর্ণ করাও সহজ ছিল আমার পক্ষে । কারণ, কমল। আমাকে অবিশ্বাস 
করে না । কিন্তু কোন রকম বঞ্চনার পথে যেতে আমার প্রবৃত্তি হয় নি। 
তাই এতদিন কমলার সঙ্গে দেখা করতেও পারি নি। প্রেমের মহত্ব 
ছলনায় নষ্ট হয়। তা ছাড়া, রাজকন্যা, আমি তোমাকেই বা ছলন৷ 
করবো কি করে? তোমার পিতা নিশ্চিন্ত মনে বিশ্বাস করে, 
আমাকেই সম্প্রদান করেছেন, তার একমাত্র কন্যারত্বটকে । সে 
বিশ্বাসের মূল্যও তো আমাকে দিতে হবে । 

রাজবধূর চিবুক তুলে ধরে, তার ওষ্টে চুম্বন করলেন বিনয়াদিত্য। 
“তোমার সম্মতি আমীকে আজ পরম নিশ্চিন্ত কারেছে । বলে, নিজেও 
যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন । 

স্বামীর বাহুবন্ধনের মধ্যে গবে, আনন্দে শিহরিত হলে। রাজকন্যার 
পেলব দেহলতাটি । তার স্বামীর মহৎ এবং উদার চরিত্রের পরিচয় 
পেয়ে তিনি নিজেকে বার বার ধন্য মনে করলেন। 

স্বামীর দেহের দিকে কিছুক্ষণ স্মিত মুখে তাকিয়ে রইলেন রাজ- 
নন্দিনী। তারপর পরিচারিকাদের ডাক দিলেন। 

রাজকন্যার ডাকে ত্রস্ত হয়ে ছুটে এলো। পরিচারিকার] ৷ 
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রাজকন্যা আদেশ দিলেন, “রথ প্রস্তুত করতে বলে। ৷ কাশ্মীরপতি 
নগর ভ্রমণে যাবেন । 

কাশ্মীরপতি নগর ভ্রমণে বার হবার পর, প্রাসাদের অলিন্দে 
এসে ফ্াড়ালেন কল্যাণদেবী । অন্যমনে তিনি তাকিয়ে রইলেন দূর 
নগর-সৌধগুলির দিকে । তার স্বামী কাশ্নীরপতির প্রেয়পী কমলার 
বাস এ অংশেরই একটি গৃহে । 

স্থামীর প্রেমের অংশভাগিনী অন্ত রমণীটির প্রতি কিতার মনে 
কোন ঈর্ষা জেগেছে? নিজেকেই প্রশ্ন করলেন রাজকুমারী । তার 
মুখে হাসির রেখা জেগে ওঠে । “সামান্য রমণীদের মনের কথা তো 
জানি না। তবে আমরা ক্ষত্রিয় রমণী, রাজকন্যা, রাজবধূ।” নিজেই 
প্রশ্নের উত্তরও দিলেন রাজকন্যা । স্বামীর একাধিক পত্বী ও উপপত্বা 
অথব। প্ররেয়সপী ? রাজপরিবারে এ তো৷ অতি স্বাভাবিক ঘটনা ! 
জন্মাবধি এমনটিই তো৷ ঘটতে দেখেছেন, ঘটতে শুনেছেন । তাহলে ? 
তা ছাড' এ রমণী ভার স্বামীর আশ্রয়দাত্রী, শুভাকাতিক্ষনী । নিংস্বার্থ 
ভালোবাসায় মুগ্ধ করেছে কাশ্মশীরপতিকে । সে রাজনন্দিনী কল্যাণ- 
দেবীরও কৃতজ্ঞতার পাত্রী । 

আধার তার মনে পড়ে গেলো স্বপ্নের কথা । গ্রহাচাষের গণনার 
কথা । 

“ভবিতব্যকে মেনে নেওয়াই ভালো ।, 
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ভ্িম্প 


প্রখর গ্রীষ্ম উত্তীর্ণ হয়ে গেলো। 

খতুচক্রের আবর্তনে শেষ হলো একটি খতু । 

এলো ব্। ৷ 

পুণ্ড বর্ধন নগরীর আকাশ বর্ষার ঘন মেঘে কালো হয়ে এসেছে। 

কমলার গৃহপালিত শিখী -রঙীন পেখম মেলেছে, নুত্য-চঞ্চল 
হয়েছে, বধা সমাগমে | 

কমলা অঙ্গনে বসে তার কপোলে হাত রেখে তাই দেখছিল । 

গ্রী্ম গেলে! । এলো বর্ষা । বষা কেটে শরৎ আসবে । এইভাবেই 
কেটে যাবে মাসের পর মাস। বৎসরের পর বৎসর । 

কমলার নিঃসঙ্গ জীবনে পড়বে মহাকালের ছায়া। তার রূপ, 
যৌবন, কোকিলবিনিন্দিত কম্বর, নৃত্য-কুশলতা-_-সবই মিলিয়ে যাবে 
কালচক্রের অতলে । 

এখন কমলা বড় ক্লান্ত । 

কমলা গীডিত । দেহে যতো নয়, মনে আরো বেশি । 

দ্েবমান্দরে নৃত্য-গীতের আসর থেকে সে অবসর চেয়ে নিয়েছে 
কিছুদিনের জন্য । বৈদ্ধ তাকে বিশ্রাম নিতে বলেছেন। 

বৃষ্টিপাত শুরু হলো । 

কমলা অঙ্গন থেকে উঠে এলে। তার কক্ষে । দীপহীন অন্ধকার 
কক্ষে, শুয়ে রহলো নিঃসঙ্গ শয্যায়। 

থেকে থেকেহ একখানি মুখ শয়নে ্বপনে তার মানসপটে ভেসে 
ওঠে । তাকে বিস্মৃত হতে চায় না কমলা, কোন মতেই। বরং দেবতার 
কাছে প্রার্থনা জানায়, তার মানসপটে এ অনিন্দ্যসুন্নর পুরুষমূত্তি 
যেন চির-উজ্জল, চির-অম্মান থাকে । 
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অতি প্রিয় সেই পুরুষমূত্তির কল্পনায় কমলার চক্ষু সজল হলো! । 

রৌপ্য দীপাধারে স্ুবাসিত দীপ নিয়ে ত্রস্তপদে তার কক্ষে এলো 
মাধবী আর চতুরিকা। কণ্ঠে তাদের আনন্দের আবেগ । 

দেবী উঠুন, দেখুন চোখ মেলে__; 

তবু চোখ মেলে না কমলা । যদি মানসপটে মুছে যায় সেই 
অনিন্দ্যস্ুন্দর পুরুষ মু্তি। 

_-কিমলা। আমি এসেছি--১ 

কমল। কি স্বপ্ন দেখছে ? 

কমলা স্বপ্নের মধ্যে শুনতে পেলো কি তার অতি প্রিয় পরিচিত 
কণস্বর ! 

-_-'কমলা, মানিনী কমলা__; 


এবার চকিতে শধ্যার পরে উঠে বসে কমলা । এতো স্বপ্ন নয়! 
এ কার কণম্বর ? 


উজ্জল দীপাল্গোকে কমলার চোখে পড়লো, স্থবর্ণকাস্তি রপবান 
তার_ পরমবাগ্ঁত, মনোহর, প্রিয় পুরুষকে । কমলার শয্যাপার্ে 
দাড়িয়ে আছেন তিনি । উজ্জ্বল চোখে, মধুর হাসিতে ভর। মুখে তাকিয়ে 
আছেন কমলারই দিকে । 

ত্বরিতে শয্য! ছেড়ে সেই প্রিয়তমের পায়ে নত হলো কমলা । 
আকাজ্কিত পুকষের ছুটি চরণ তার কোমল ছুটি হাতে জড়িয়ে ধরলো । 
অপ্রত্যাশিত আনন্দের চমকে তার চোখে অশ্রতশ্রোত বহে গেলে । 

__রাজজামাতা, আমার প্রণাম গ্রহণ করুন । 

“মানিনী, তোমার স্থান আমার চরণে নয়, আমার বক্ষে! 
প্রণয়ক্সিগ্ধ চোখে এবং স্মিত মুখে বললেন, কমলার বাঞ্ছিত পুরুষ । 
বলতে বলতে ছ'হাতে কমলার কম্পিত দেহবল্পরী আকর্ষণ করে, নিবিড় 
আলিঙ্গনে বদ্ধ করলেন তাকে । 

দয়িতের প্রশস্ত বক্ষে মুখ লুকিয়ে আকুল ক্রুন্দনে ভেঙ্গে পড়ে কমলা । 
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অস্ফুট অভিমানাহন কণ্ঠে বার বার বলতে থাকে, “কাশ্মীরপতি, 
একদিনে অভাগিনী কমলার কথ! মনে পড়লো ? 

'ভিমানিনী প্রেসীর কথায় হাসলেন কাশ্মীরপতি বিনযাদিত্য ৷ 
গভীর সংবেদনশীলতার সঙ্গে কমলার মাথায় হাত বুলিয়ে, তিনি মৃদু 
কে বললেন, 'তুমি অভাগিনী নও, কমলা । তুমি কাশ্মীরপতির 
প্রেয়সী । প্রেমাম্পদা 

একথা শুনে যুগপৎ বিস্ময়ে এবং আনন্দে অভিভূত হয়ে জয়াীড়ের 
বুকের থেকে মাথা তুললো, কমলা । প্রদীপের আলোয় অপলক 
নয়নে দেখতে লাগলে প্রেমাম্পদের মুখখানি । স্বর্গের স্ষমামণ্ডিত 
এই তেজন্বী পুরুষকে দেখে দেখে যেন তাঁর আশা! মিটলো না । যতোই 
দেখে ততোই এই পুরুষ যেন প্রিয় থেকে প্রিয়তর, প্রিয়তম হয়ে ওঠে। 
কমল। যেন অন্য এক জগতে চলে যায়। 

তারপর তার খেয়াল হলো নিজের কথা। তার ছুটি চোখ অবিরাম 
অশ্রুপাতে রক্তিম । কেশরাশি সযত্ব পরিচর্ধার অভাবে রুক্ষ, অবিন্যস্ত । 
পরিধানের মহার্থ বস্ত্রটও ততোধিক অবিন্যস্ত। এমন উন্মাদিনীর 
মতো বেশে কাশ্মীরপতি তাকে দেখে কি ভাবলেন? কেজানে? 

কমলার মনের ভাব বুঝতে পেরে সকৌতুকে জয়াগীড় বলে 
উঠলেন, “তোমার কাছে আমার একটি প্রার্থনা আছে, কমলা । বিমুখ 
করবে না তো? 

বিন্ময়ে বিযূঢ় হয় দেবনর্তকী। সামান্য দেবনটার কাছে কাশ্মীর- 
পতির কিইব। প্রার্থনা থাকতে পারে ? 

“কমল | বর্ধাশেষে শরতের প্রারস্তে আমাদের কাশ্মীর যাত্রার 
শুভদিন ধার্য হয়েছে । তুমিও যাবে আমার সঙ্গে । তোমার অনুমতি 
পেলে, পুগ্ু-বর্ধনরাজের কাছে যৌতুকরূপে তোমাকে প্রার্থনা করবো । 
আশা করি, এ প্রস্তাবে দেবনত্তকীর আপত্তি নেই। আমি নিশ্চয় জানি, 
রাজা জয়ন্ত আমার প্রার্থনা অপূর্ণ রাখবেন না।* বলে হাসলেন 


বিনয়াদিত্য | 
রাজবধূ--১ গু ৯৪৫ 


এই কথা শুনে, বিনয়াদিত্যের বাহুবন্ধনে কেপে উঠলে! কমলার 
স্থকুমার দেহলতাটি। নিজের কাঁনকে যেন বিশ্বাস করতে পারছে না! 
কমলা । এত মহৎ তার এই বিদেশী দয়িত! অশ্রপ্লাবিত মুখে সে 
সচকিতে তাকায় জয়াগীড়ের দিকে । সে মুখ পবিত্র হান্তে উদ্ভাসিত, 
কৌ$কোজ্জল ! 


কমলার দৃষ্টির সঙ্গে দৃষ্টি মিলিত হলে জয়াগীড় স্গিদ্ধ স্বরে গভীর 
মমতার সঙ্গে বললেন, প্রিয়তমে, “তুমি শুনে মুখী হবে, রাজনন্দিনীরও 
এই বাসন 1, 


কমলা হৃদয়ে সংশয়ের কুয়াশাকে দূর করার প্রচেষ্টায় সবিস্ময়ে 
তাকালে জয়াগীড়ের দিকে । উপলব্ধি করলো যে এই প্রস্তাব নিছক 
পরিহাসই নয়, এ প্রস্তাব বাস্তব এবং সত্য। এই অন্ৃভূতিকে 
জয়যুক্ত করতেই যেন জয়াগীড় আস্তরিকতাপুর্ণ কে বলে উঠলেন, 
“প্রয়দশ্রিনী, তোমাকে আমি বলেছিলাম, আমার মনোবাসনা পুর্ণ হলে 
তোমার অভিলাষও অপুর্ণ থাকবে না । মনে পড়ছে ? 


এই বলে, অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে কমলাকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করে 
কাশ্মীরপতি গভীর আবেগে বার ধার চুম্বন করলেন কমলার কপালে, 
মুদিত চোখে, ওষ্টে, গ্রীবায়। 


তারপর ধীরে ধীরে কমলার শয্যায় উপবেশন করলেন জয়াগীড়। 
প্রেমপূর্ণ নয়নে কমলার ইন্সিত দেহটির প্রতি গভীর আসক্তির নিদর্শন- 
স্বরূপ, তিনি তাকে নিজের পাঁশে বসালেন। তারপরে নিজের সুন্দর 
মুখখানি প্রেয়পীর অপ্রশস্ত মন্থণ ললাঁটের উপর রেখে অত্যন্ত 
অন্তরঙ্গভাবে ভাবাবেগপুর্ণ কে বললেন, “তোমাকে চিরপ্রেয়সী রূপে 
পেতে চাই আমি । 


এই বলে কমলার গলায় পরিয়ে দিলেন নিজের গলার বন্ুমূল্য 
মুক্তাহার। ূ 


সঙ্কোচে লজ্জায় শিহরিত হলো কমল।। 
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তার চোখের কোল ছাপিয়ে নামলে! দৃকুলব্যাপী বন্যা । 
চোখের জলে অস্পষ্ট হয়ে গেলো কাশ্মীরপতির সহাস্ত মুখখানি। 

বাম হাতে কমলাকে কাছে নিয়ে এলেন জয়াগীভ। 

-কমলা ! শরতের শেষে আমরা যাত্রা করবে৷ কাশ্মীর অভিমুখে, 
নিজের অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য। জানি ন! সেখানে অদৃষ্টে কি ঘটবে ! 
কিন্ত পুরুষকার ক্ষত্রিয়ের বল। সেই মনোবল সম্বল করেই তোমাদের 
নিয়ে যাত্রা করবে স্বদেশের উদ্দেশে | ফলাফল ভবিষ্যতের গর্ভে । 

“মহারাজ, আমাকে গ্রহণ করে, ধন্য করেছেন এই দেবনটাকে। 
আর আমার প্বতন্ত্র অস্তিত কোথায়? আমি তো। আপনারই ছায়া- 
সঙ্গিনী । আপনার অদৃষ্টে যা ঘটবে-_তা আমারও অদৃষ্ট ! কাশ্মীরপতি, 
এখন থেকে আপনার স্থখই আমার স্থখ--আপনার ছুঃখই আমার 
দুঃখ | মধুর কণ্ঠে বলে উঠলো, ভাববিহবল। কমলা । “তবে আপনার 
জয় সুনিশ্চিত । দেব সেনাপতি কাণ্তিকেয়র কাছে দিবারাত্রি আপনার 
বিজয় কামনা করে চলেছি । দেব সেনাপতি স্বয়ং আপনার সহায় 
হবেন। এতোদিন দেবতার মন্দিরে নৃত্যগীত পরিবেশন করে এসেছি, 
দেবতা আমার প্রার্থনা শুনবেন নিশ্চয় 1? 

কমলার অকপট উক্তি আর সরল বিশ্বাসের অভিব্যক্তিতে সন্তষ্ট 
হলেন কাশ্মীররাজ। গৌড়ললনারা সকলেই কত অন্ুরাগবতী ! 
প্রেমাম্পদের উপরে তাদের কি গভীর বিশ্বাম আর পরম নির্ভরশীলতা ! 
আবার তিনি সপ্রেম চুম্বন করলেন কমলাকে। 

প্রিয়তমের বান্বন্ধনে আবদ্ধ দ্রেবনটী ভাবছিল, একি ঘটে চলেছে 
তার জীবনে! একি স্বপ্ন না মায়? এবার চিন্তায় দিবারাত্রি রত 
ছিল সে, সেই বাঞ্ছিত, প্রিয় পুরুষ কাশ্মীরপতি স্বয়ং এসে উপস্থিত 
হয়েছেন তার গৃহে ! 

কমল। তখন বারবার ধিক্কার দিলে। নিজেকে । আজ সে প্রনাধন 
করে নি। পরে নি বহুমূল্য অলঙ্কার । চন্দনের পত্রলেখা আঁকে নি 
কোমল কঠিন বক্ষে । গন্ধ তৈলে নিগ্ধ করে নি অপধাপ্ত ঘনকৃষ্ণ 
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কেশরাজি। পগ্মপলাশ নয়নে নেই কাজল, ওষ্ঠে নেই লালিমা, 
মূল্যবান অলঙ্কৃত বসনে সাজায় নি তার দেহ। 

আজই এলো তার জীবনের প্রিয়মিলনের শুভলগ্ন ! 

শয়নকক্ষের শয্যায় জয়াপীড়ের নিবিড় বানুবন্ধনে জগৎ সংসার 
সবই ভুলে যায়, দেবনতকী কমলা । 


॥ একি ॥ 


ঘটনাকাল অষ্টম শতাব্দীর মদ্যভাগ । 

গ্রহাচার্ধের নিদেশমতো। শুভ দিনে, শুভ ক্ষণে কাশ্শীর অভিমুখে 
যাত্রার উদ্যেগ করলেন বিনয়াদিত্য জয়াঁগীড় । 

বর্ধা শেষ হয়েছে । শরতের শুরু | 

সঞ্জল নয়নে কন্যা! আর জামাতাকে বিদায় দিলেন রাজা জয্ত 
এবং রাজমহিষী। 

সজল নয়নে সখী আর অস্তঃপুরিকারদদের কাছে বিদায় নিলেন 
কল্যাণদেবী। 

জয়ন্ত” বল আশীর্বাদ জানালেন ব্রান্মণেরা । পুরোহিতের 
স্বস্তিবচন করলেন । 

রাজদ্বারের ছ'পাশে মঙ্গল ঘট। দ্বার-শীর্ষ আত্রপল্লবে সজ্জিত করা 
হয়েছে । শুভযাত্রার প্রতীক । 

তুরী ভেরী বেজে উঠলো । 

পুণ্ড-বর্ধনের রাজপ্রাসাদ ছেড়ে চার-অশ্ব বাহিত রথে এগিয়ে 
চললেন, কাশ্মীরপতি বিনয়াদিত্য জয়াপীড়। 

তার পিছনে ছুটি রাজশিবিকায় চললেন, রাজবধূ মুগনয়ন 
কল্যাণদেবী এবং রাজপ্রেয়সী প্রিয়দশিনী কমলা 

মাধবীও চলেছে কমলার সঙ্গে । কোনমতেই কমল! তাকে নিবৃত্ত 
করতে পারে নি। স্বামিনীর বড অনুগতা সে। 
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তাদের পিছনে রসদ এবং সাজ ও সরঞ্জামসহ সুনিয়ন্ত্রিত বিশাল 
সেনাবাহিনী । কাশ্মীরী সেনা! আর শক্তিশালী গৌড সেনাবাহনী ! 
বাহিনীর সামনে সুসজ্জিত অস্বপৃষ্টে, সেনাপতি দেবশর্মী। 

রাজপথের দুপাশে উৎসুক জনতার কণ্ঠ কাশ্মীরপতিব জয়ধবনিতে 
মুখর হয়ে উঠছে। 

রাজজামাতার যাত্রাপথের মঙ্গল কামনা করে পুরনারীর। শঙ্খধবনি 
করলেন । শোভাযাত্রার উপরে লাজ বষণ করলেন। 

বিনয়াদিত্যের বাহিনী রাজধানী পুণ্ড-বধন নগরীর সীমান। 
ছাড়িয়ে গেলো।। 

সেনাপতিকে নির্দেশ দেওয়া ছিল কাশ্মীরপতির | পুণ্ু.বধন রাজ্যের 
সীমানায় শঙ্কর কর্মকারের গৃহপার্খে অল্পকালের জন্য যাত্রার বিরতি 
হলো।। 

যে পথ ধরে ধরে বন্য়াদিত্যের বিরাট বাহিনী অগ্রসর হচ্ছিল, 
উৎস্থক গ্রামধাঁসীরা গৃহকাজ ফেলে সেই রাজপথের পাশে এসে 
দাড়ালো, ভাল করে রাজজামাতাকে দেখবে বলে। 

রাজপথের জনতার অটল থেকে কয়েকজন রাজ-অনুচর শঙ্কর 
কমকারকে নিয়ে এলো কাশ্মীরপতির সামনে । 

রথ থেকে অবতরণ করলেন কাশ্মীরপতি। 

শঙ্কর কর্মকার বিস্ময়ে বিমুঢু। অতিমাত্রায় ভয় পেয়েছে সে। 
যথাসাধ্য সাজসজ্জা! করে শোভাযাত্রা দেখতে এসেছিল কর্মকার । তার 
পিছনে, শিশু পুত্র কোলে নিয়ে, দীর্ঘ অবগুষ্ঠন টেনে কর্মকারপত্রী। 
ভয়ে তার মুখেও কথা মরছে ন1। 

রাজজামাতার সামনে এসে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম জানালো কর্মকার । 
কেন তাকে কৌতুহলী ভনতার মধ্য থেকে ধরে আনা হয়েছে 
কিছুতেই বুঝতে পারছিল না৷ সে। 

কর্মকারের সামনে এগিয়ে এলেন বিনয়াদিত্য। পাশে জনতা 
রুদ্ধশ্বাস কৌতৃহলে অপেক্ষা করছে। হয়তো আগে কি অপরাধ 
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করেছে কর্মকার। রাজ-রোষে পড়েছে হয়তো । রাজার জামাতা 
শাস্তি দিয়ে যাবেন কর্মকারকে | 

সকলকে আশ্চর্য করে দিয়ে এগিয়ে এসে, শঙ্কর কর্মকারের ছুই 
কাধে হাত রাখলেন জয়াগীড় । সহাস্তে তাকালেন তার দিকে । 

--আমাকে চিনতে পারলে না মিতা ? 
নিজের চোখকেই বিশ্বাস করতে পারছিল ন! কর্মকার । বেশ কিছুক্ষণ 
মুখে কথা ফুটলো না৷ তার। রাজসজ্জা সার রাজরথের জীক-জমকে 
তার চোখে ধাধা লেগে গেছে। সবকিছু ছাপিয়ে তার কুটিরের 
বিদেশী অতিথির মুখখানি স্পষ্ট হয়ে ওঠে । এবার সেও স্তম্ভিত 
গলায় বলে ওঠে, “বিদেশী মিতা 1, 

“আমার জন্য তোমার তরবারি প্রস্তুত করে রেখেছে! তোঃ মিতা ? 
হাসি মুখে বললেন কাশ্মীরপতি। “তা হলে শী এনে দাও। 
আর, মিতানী আমার জন্য পিষ্টক করে নি” 

শঙ্করের পিছনে দীর্ঘ অবগ্তঠনবতীর গভীর কালো চোখের দৃষ্টি 
জয়াপীড় লক্ষ্য করলেন । সে চোখ বিস্ময়ে বিস্কারিত। তাই দেখে 
সকোতুকে হাসলেন তিনি । 

এদিকে কাশ্মারপতির কথায় ত্রস্ত পায়ে কুটিরের দিকে ছুটলো৷ 
কর্মকার । অনতিবিলম্বে একখানি তীক্ষফল। তরবারি এনে রাখলো 
বিনয়াদিত্যের পদতলে । 

পদতলে নয় বন্ধু, আমার হাতে তুলে দাও। বলেই সম্গেহে 
কর্মকারের তরবারিখানি জয়াপীড় তুলে নিলেন নিজের হাতে। 

পিষ্টক বুঝি আর খাওয়া হলে। না বলতে বলতে একটি 
স্ব্ণমুদ্রা ভরা থলি তুলে দিলেন কর্মকারের হাতে । “তোমার 
কর্মশালাটি আরে। বড় করো, মিতানীকে গা! ভরা গহনা গড়িয়ে দিও; 

আবার রাজরথে উঠলেন বিনয়াদিত্য জয়াগীড়। 

হ্ষধ্বনি করে উঠলো জনতা । শিবিকার আবরণ সরিয়ে ছুই 
নারীও দেখছিলেন বিনয়াদ্দিত্য আর শঙ্কর কর্মকারের মিলন দৃশ্য । 
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কাশ্মীরপতির মহ্ানুভবতায় ছুজনেরই মন গর্ধে এবং আনন্দে ভরে 
উঠলো । 


কিছুক্ষণের পর সেনাপতির আদেশে আবার অগ্রসর হলে! 
বিনয়াদিত্যের বাহিনী | 

ক্রমে বাহিনী এগিয়ে চললো কজঙ্গলের সীমা পার হয়ে, চম্পা 
থেকে পাটলিপুত্র অতিক্রম করে কান্যকুব্জের দিকে । 

শক্তিশালী গৌড়সেনার সহায়তায় রাজা চক্রায়ুধকে যুদ্ধে হারিয়ে, 
কান্যকুক্জের উপরে কাশ্মীররাজের শাসন দৃঢ়-প্রতিষ্ঠিত করে, বিজয় 
বাহিনী নিয়ে বিনয়াদিত্য এগিয়ে চললেন আরও উত্তরে । 

বিনয়াদিত্য জয়াপীড়ের বিজয় বাহিনী সেনাপতি দেবশর্মার অধীনে 
কাশ্মীরের দিকে অগ্রমর হচ্ছে, এ সংবাদ কাশ্মীরেও গেঁবিছেছিল। 

জজ্জও প্রস্তুত ছিল তার সেনাবাহিনী নিয়ে। কাশ্বীররাজ্যর 
দক্ষিণ সীমান্তে একটি গগুগ্রাম পুফলেত্র । 

পুক্ষলেত্র গ্রামের__বিশাল প্রান্তরে, উভয় পক্ষের সেনাবাহিনীর 
গ্রচণ্ড যুদ্ধ আরম্ত হলে । 

এবার বিজয়লক্ষ্ী বিনয়াদিত্যের উপর প্রসন্ন হলেন। 

যুদ্ধ চলার সময় শ্রীদেব নামে এক রাজভভ্ত চণ্ডাল নিভূল লক্ষ্যে 
তার ক্ষেপণী অস্ত্রের সাহায্যে প্রস্তর খণ্ড দিয়ে প্রচণ্ড আঘাত 
করলে। জঙ্জকে। জজ্জ অশ্বপৃষ্ঠ থেকে ভূপাতিত হলো । 

শীঘ্রই মৃত্যু হলো! জজ্জের। জজ্ঞের সেনাদল ছত্রভঙ্গ হয়ে গেলো, 
যুদ্ধ শেষ হলো । বিজয়ী হলেন জয়াপীড়। 

রাজ্য হারানোর তিন বৎসর পরে-_-আবার হৃতরাজ্য ফিরে পেলেন, 
কাশ্মীররাজ বিনয়াদিত্য জয়াপীড়। 

গৌড়ের রাজকন্যা কল্যাণদেবী সত্যই ছিলেন তার সৌভাগ্য- 
লঙ্ষ্মী। কল্যাণম্বরূপিনী । 

স্বামীর বিজয় চিরম্মরণীয় করে রাখবার জন্য, রাজশক্র জঙ্জ 
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যেখানে নিহত হয়, সেখানে রাজতধূ স্থাপন করলেন কল্যাণপুর নামে 
একটি জনপদ । 

কোমলাঙ্গী, মধুরভাষিণী আর অনুরাগবতী এই পুণ্ডু বর্ধন 
রাজকন্ঠার ব্যবহারে কাশ্নীরপতি বিনয়াদিত্য এতো মুগ্ধ এতো প্রীত 
হয়েছিলেন; যে তিনি স্বয়ং রাজবধূ কল্যাণদেবীর প্রতিহারীর পদ নিয়ে 
তাকে সম্মানিত করেন । 

কল্যাণদেবীর পুত্রই সংগ্রামগীড় এবং পৃথিব্যাপীড় নাম নিয়ে পরে 
সিংহাসনের উত্তরাধিকারী হন । 

আর কমল? 

কমল। ছিল বিনয়াদিত্য জয়াপীড়ের চিরপ্রেয়সী । জয়াগীড খুবই 
অন্ুরক্ত ছিলেন কমলার প্রতি । নুর কাশ্মীরে কমলাপুর নামেও 
একটি ক্ষুদ্র জনপদ গড়ে উঠেছিল পুণু_বর্ধনের দেবনর্তকীর নামে । 

কাশ্মীরপতি বিনয়াদিত্য জয়াপীড়ের জীবনের সঙ্গে অচ্ছেদ্য 
বন্ধনে জড়িয়ে গিয়েছিল ছুই গৌড়কন্তার জীবন। একজন-_রাজবালা, 
রাজবধূ। অন্য জন__অজ্ঞাতপরিচয় এক দেবনত্কী । 

জয়াগীড় জনের প্রক্ই অনুরক্ত ছিলেন । 

ইতিহাস তার সাক্ষী । 
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